
  


  
    
      
    
  


  
    Emilio Salgari nos hace navegar por todos los océanos y a vivir todo tipo de aventuras a bordo de un barco con un bonito nombre, «Estrella», pero con un sobrenombre poco del agrado de los supersticiosos marineros: «El brick del diablo».
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  EL «BRICK» DEL DIABLO


  Sin lugar a dudas aquel «brick» se llamaba «Estrella», por lo menos éste era el nombre que se vislumbraba en letras doradas sobre su popa, sobre los salvavidas atados a las escotillas y sobre sus chalupas, pero los marinos de todos los puertos de Portugal lo habían rebautizado con el nombre poco agradable de «brick del diablo».


  Exteriormente no tenía nada extraño que mereciera este título, que parecía haber sido buscado adrede para asustar a los marineros, ya de por sí tan supersticiosos. Se trataba de un bonito barco de unas siete u ocho toneladas, con una arboladura altísima y un gran despliegue de velas adecuadas para recoger las más ligeras brisas del Atlántico ecuatorial, con una línea perfecta y de formas esbeltas que recordaban las de las veloces naves negreras. A pesar de esto gozaba de una triste fama y, cuando algún marinero de ella moría, era muy difícil encontrar, en los puertos de Portugal, otro que lo sustituyera.


  —¿Embarcarme en el brick del diablo? —contestaban todos—. ¡Nunca!


  Y volvían sin más la espalda al capitán y al contramaestre, alejándose lo más rápidamente posible, como si temieran ser alcanzados y atacados por los cuernos ardientes de Lucifer.


  A decir verdad, nadie les reprochaba que no se embarcasen en esta nave. Corrían a cuenta de este brick algunas leyendas que erizaban los cabellos a los más intrépidos lobos de mar.


  Se decía que este navío estaba embrujado y que en su interior sucedían las cosas más aterradoras. Se comentaba que de vez en cuando se oían los ruidos más extraños, especialmente cuando las olas sacudían la nave, y que por la noche una sombra oscurísima se paseaba por los pasillos y sobre el puente emitiendo los más desgarradores sonidos.


  Se añadía además que se trataba del alma de un marinero que se cayó, matándose, durante una noche de tempestad, desde el palo de trinquete y que había sido lanzado al mar sin que los marineros de a bordo tuvieran tiempo de recitar las oraciones usuales, ya que la intensidad del huracán no permitió al capitán y a los marineros el dar la postrera despedida a aquel desventurado. Tanto si estos rumores eran ciertos como si no, el caso es que en los puertos de Portugal no había nadie que osara enrolarse en el «Estrella» y que los marinos que formaban parte de la tripulación sentían de vez en cuando un intenso pánico.


  Un día el capitán, necesitando un piloto, embarcó, en un puerto de Inglaterra, a un marino negro como un tizón del infierno, de mirada vivaz y aspecto desagradable, cuyo nombre no era precisamente el más adecuado para animar a la tripulación: lo llamaban «Negro».


  ¡Algo inexplicable! Desde que este extranjero se embarcó en el «Estrella», empezaron a suceder a bordo una serie de fenómenos extraños como si este hombre estuviera estrechamente relacionado con el marino que había sido lanzado al mar sin recibir las plegarias de rigor, o con Lucifer.


  Las sacudidas de la nave, cuando las olas la atacaban, se habían vuelto más intensas y cada noche los hombres que hacían la guardia oían con estupor un rumor de pasos que hacía crujir las tablas del entrepuente, como si un centinela se paseara por allá para vigilar la carga encerrada en la sentina.


  El capitán empezaba también a preocuparse. Hasta entonces había creído que el ruido que se oía en el entrepuente se debía al ir y venir de las ratas, que a decir verdad abundaban a bordo, pero una noche había tenido ocasión de oír como aquellos pasos subían por la escalera que conducía desde el entrepuente a la misma puerta de su camarote.


  Todo el mundo estaba asustado. Tan sólo el marino inglés parecía tranquilo. Se trataba de un hombre de carácter cerrado, que hablaba lo menos posible y que no otorgaba confianza a nadie, ni siquiera al capitán, lo que no impedía que realizara su trabajo como el mejor marino de la flota de los dos mundos.


  Cuando sus camaradas le hablaron de los misteriosos ruidos oídos en el entrepuente, contestó con un simple encogimiento de hombros y una sonrisa de desprecio.


  Un día, el capitán, que empezaba a inquietarse seriamente por el pánico que cundía entre sus marineros, aun habiendo puesto atención en elegirlos entre los menos supersticiosos, hizo venir al piloto a su cabina y le preguntó a quemarropa:


  —¿Conoció a un tal John Morton, que como usted era galés? Desearía saberlo.


  —¡Morton! —murmuró el piloto, pasándose una mano por la frente, como para evocar un antiguo recuerdo—. ¿Un marino joven, con la barba rubia y los ojos muy negros, que hace muchos años se embarcó en una nave extranjera, no sé si portuguesa o española?


  —Sí, debe tratarse de éste —dijo el capitán.


  —¡Por Júpiter! —exclamó el piloto—. Era mi vecino; jugábamos juntos de muchachos.


  —Entonces, ¿lo había conocido?


  —¿John Morton? ¡Caramba! ¡Ya lo creo!


  —¿Sabe lo que ha sido de él?


  —Hace por lo menos seis años que no he sabido de él y tampoco en Gales se ha vuelto a saber nada. Lo más seguro es que se haya ahogado en el mar.


  —No, se mató a bordo de mi nave, cayéndose del palo de trinquete.


  El inglés palideció; después contestó secamente:


  —En fin, son la clase de accidentes que les suceden a los navegantes.


  Cuando iba a marcharse, el capitán lo retuvo, preguntándole:


  —¿Lo ha visto aparecer a bordo de esta nave?


  El piloto pareció turbarse; después contestó, con cierta vacilación:


  —Sí, lo he visto una noche y me preguntaba…


  —¿Qué se preguntaba? —insistió el capitán.


  El inglés, en lugar de responder, se dejó caer sobre una silla, pálido y secándose la frente que se le había cubierto de sudor frío. Un fuerte temblor agitaba sus miembros, mientras sus ojos reflejaban un inmenso terror.


  —Conteste —dijo el capitán, vertiéndole en un vaso un poco de Oporto.


  El inglés se lo bebió de un trago; y después de secarse nuevamente la frente, dijo con voz entrecortada:


  —¡Extraña coincidencia la que me ha hecho embarcar sobre la misma nave en la que murió aquel desgraciado…!


  Siguió un breve silencio; después el piloto galés volvió a pasarse repetidamente la mano sobre la cabeza como si tratara de recopilar lejanos recuerdos, y después de un largo suspiro, dijo:


  —John vivía en la casa vecina, vivíamos ambos en un pequeño pueblo situado en las playas del mar de Irlanda. Eramos buenos amigos e íbamos siempre a pescar juntos. Es difícil que dos muchachos hayan ido tan de acuerdo como John y yo. Estábamos siempre juntos, desde el amanecer hasta la puesta del sol, la gente decía que no era posible ver a John sin Harris, y tenían razón. Teníamos los dos dieciocho años, cuando surgió la primera nube que hizo que nos convirtiéramos en enemigos feroces. La persona que motivó tal desgracia fue una mujer llamada Mary. Esta mujer nos trajo mala suerte y nos hizo profundamente desgraciados. ¡Ojalá no hubiera nacido nunca!


  —¡Mary! —exclamó el capitán, que seguía con gran interés el relato—. ¿Quién era?


  —La muchacha más bella que he visto nunca, con unos ojos azules como el mar, los cabellos más rubios que el oro, pero que debía llevar en el alma el espíritu de un demonio —dijo el piloto con voz ronca y fiera—. Esa detestable mujer fue nuestra condena.


  Se había levantado violentamente y paseaba por el camarote del capitán, presa de gran agitación. Su cara, en estos momentos, se había vuelto más negra que de costumbre y su frente aparecía tenebrosa. Parecía como si un dolor intenso sobrecogiera el alma del marinero galés.


  —La encontramos un atardecer, durante la puesta de sol, en la playa —dijo el piloto—; iba recogiendo conchas, junto a las dunas. Me parece como si la estuviera viendo. Sus pequeños pies se dejaban besar por el mar mientras reía con una risa argentina, cuando la espuma de las olas mojaba su falda roja. Parecía, a la luz del sol que se reflejaba en el mar, una divinidad marina surgida de los húmedos abismos. Nos miró con aquellos ojos satánicos, nos sonrió y trajo la desgracia a nuestros corazones, ¡fatal desgracia! Por primera vez John y yo volvimos a nuestras casas sin hablamos; ambos estábamos preocupados y nos mirábamos de reojo con desconfianza. Unos celos sordos habían estallado de improviso en nuestros corazones, que habían sido abrasados contemporáneamente por los ojos de aquella muchacha. Aquella noche no dormí y estoy seguro de que John tampoco concilió el sueño. La imagen de Mary se me aparecía constantemente, con su corta falda de color rojo y sus pequeños pies salpicados de agua. Al día siguiente, a la misma hora, al volver de la pesca, la volvimos a ver en la playa. Recogía dátiles de mar y canturreaba una vieja canción galesa. Al vemos desembarcar, nos miró largamente, sonriéndonos, y fijó principalmente su mirada sobre mí. No sabría describir lo que sentí en aquel instante; mi corazón parecía incendiarse bajo aquella mirada. Estaba condenado y a John parecía sucederle lo mismo. La amé locamente y también él la amó. La amistad se rompió y nos convertimos en encarnecidos rivales, pero yo fui el elegido. En aquel entonces ganaba lo suficiente como para poder formar una familia. El mar de Irlanda es rico en peces y da lo suficiente para vivir a los buenos pescadores. Decidí casarme con ella y se celebró la boda. El mismo día por la tarde, mientras los músicos del barrio alegraban la fiesta, vi aparecer a John delante mío. Hacía bastante tiempo que no lo veía, dado que, después de mi petición de matrimonio, que los padres de la muchacha me habían concedido sin dificultad, mi desgraciado amigo se había ido a un pueblo vecino… Apareció pálido, lívido, pero aparentemente sereno. Me extendió la mano y dijo: «Me voy a sepultar mi dolor en el mar. La he amado tanto, seguramente aún más que tú, que es mejor que me marche. Adiós, a lo mejor un día vivos o muertos nos volvemos a encontrar». Al día siguiente supe que se había embarcado en una nave extranjera.


  —¡La mía! —dijo el capitán—. ¿Y luego?


  —Después…, después —rugió el piloto—. Tres meses después, aquella mujer huyó de mi casa. Lo que fue de ella no sabría decirlo. Me han dicho que ha muerto, no sé si en América o en Australia. Dejé mi pueblo natal y las redes de pescador, convirtiéndome en marino como John, intentando olvidar aquellos ojos glaucos.


  Había vuelto a levantarse, suspirando, estrechando las manos sobre el corazón; luego, mirando fijamente al capitán, le preguntó a quemarropa:


  —¿Cuándo murió John?


  —El año pasado, la noche del diez de febrero.


  —Aquella noche le oí llamar tres veces a la puerta de mi camarote; después lo vi aparecer junto a mi cama —dijo el piloto—. «Vivos o muertos un día nos volveremos a ver», me dijo aquella noche, y mantuvo su palabra.


  —Habrá soñado —dijo el capitán.


  —¡Soñado! —exclamó el marinero galés, casi con violencia—. No, aquella noche aún no había cerrado los ojos, ya que había terminado hacía un momento mi guardia y no había bebido ni una gota de ron. Navegaba por aquel entonces en el «Boston», una nave americana que viajaba entre Savannah y Belfast. Nos encontrábamos casi en medio del Atlántico cuando, una tarde, el diez de febrero, me acuerdo muy bien porque fue la única vez que volví a ver a mi amigo John, oí por tres veces llamar a la puerta de mi camarote. Había cerrado la puerta con llave. Creyendo que me llamaba alguien de cubierta, pregunté quién era y nadie me contestó. Volví a acostarme, y entonces oí como la puerta se abría lentamente y vi entrar una sombra blanca, casi diáfana, que irradiaba a su alrededor una luz pálida, y que se acercaba a mi cama. Vi claramente el rostro de mi amigo John.


  —¿No le dirigió usted la palabra?


  —No, porque me asusté de tal forma que me desmayé. Por la mañana me encontraba delirando sobre una litera de la enfermería.


  —¿No lo ha vuelto a ver?


  —No, pero desde que he puesto los pies sobre esta nave, todas las noches oigo fuertes pasos que hacen crujir las tablas del corredor y que se paran delante de mi puerta.


  —También yo los he oído —dijo el capitán.


  —¿Y antes de que yo me embarcara? —preguntó el marinero.


  —Nunca, a pesar de que mis marinos afirmen haber visto repetidas veces una sombra deambular por el entrepuente y crean que esta nave ha sido embrujada por el diablo. Dicen que cuando las olas recorren los flancos de mi nave se oyen rumores extraños, y es verdad. Yo creo, de todos modos, que se debe a una excesiva sonoridad de la madera utilizada para la construcción de esta nave.


  —Puede ser —contestó el galés—. Pero yo opino que se trata del espíritu de John y que una noche se me aparecerá.


  —¿Me tendrá al corriente?


  —Se lo prometo.


  —No diga nada a mis hombres. Están bastante asustados.


  —Seré mudo como una tumba.


  Pasaron algunos días sin que sucediera nada extraño a bordo del brick del diablo, como se obstinaban en llamarlo los marineros. El «Estrella», que llevaba una carga de vinos destinada a los puertos de América del Sur, había sobrepasado felizmente la línea ecuatorial y, viéndose favorecida por las constantes brisas de los vientos, se dirigía con rapidez hacia las costas brasileñas.


  Se encontraba por aquel entonces en los parajes en donde, hacía exactamente un año, durante una noche de tormenta, como ya hemos relatado, había sido lanzado al mar el cadáver del desventurado John.


  Los misteriosos pasos que habían hecho crujir las tablas del corredor, y que todos habían tenido la ocasión de advertir, no se habían vuelto a oír.


  Una noche, mientras en el exterior soplaba un fuerte viento y el cielo amenazaba tormenta, el capitán, que acababa de acostarse, oyó llamar a la puerta de su camarote.


  —Soy yo, Harry —dijo una voz entrecortada.


  El comandante de la «Estrella» se levantó rápidamente y abrió. El piloto galés tenía los ojos dilatados por el terror.


  —¡Lo he visto! —dijo con la voz quebrada—. Allá…, se pasea… por el entrepuente… ¡Me lo esperaba!


  El capitán no era un hombre supersticioso, lo que no impidió que se sintiera conmovido por estas palabras. Viendo que el marino era presa de viva agitación, le ofreció un vaso de ginebra; después dijo con voz resuelta:


  —Vamos.


  El galés se bebió el líquido de un sorbo, cogió al capitán de la mano y lo llevó casi con violencia hacia el corredor que llevaba al entrepuente.


  En aquella parte del brick reinaba una profunda oscuridad, pero parecía que Harry en aquellos momentos tuviera una linterna en los ojos, conducía al capitán sin tropezar en las cuerdas ni en los objetos que se hallaban dispersos sobre las tablas.


  Una vez dados algunos pasos, el galés se paró con un brusco sobresalto, exclamando:


  —Helo aquí…, es él…, lo veo perfectamente…, mire…, me ha hecho una señal con la mano…, una señal amenazadora…


  —¿Dónde? —dijo el capitán, que sólo veía tinieblas.


  —Allá…, mírelo…, pasa rozando la borda de estribor…, viene a nuestro encuentro.


  El capitán aguzó la mirada, sin ver cosa alguna.


  —Está soñando, Harry —dijo—. No veo a mi antiguo marinero.


  —Le digo que está allá…, que nos viene al encuentro —gritó el galés, que retrocedía presa de un terror loco.


  —Cálmese, le aseguro que en el entrepuente no hay nadie. Es víctima de una alucinación. Si realmente se encontrara donde usted dice, yo también lo vería.


  El galés no contestó. Continuaba retrocediendo, sin soltar el brazo del capitán, estrechándolo con suprema energía.


  Repentinamente emitió un horrible grito:


  —¡Me ha tocado el corazón! ¡Ay, John!


  Después cayó como un peso muerto entre los brazos del capitán. Se había desvanecido. Al día siguiente, Harry deliraba sobre una litera de la enfermería.


  Gritaba diciendo que John estaba a su lado y que lo miraba con ojos de fuego, esparciendo un enorme miedo entre los marineros, que llegaron a creer que el difunto galés había vuelto realmente a bordo del «Estrella», aunque nadie lo viera.


  Al mediodía el capitán constató con cierta angustia que el «Estrella» en aquel momento navegaba sobre las aguas en donde había sido sepultado el pobre John.


  No dijo nada a nadie. Su tripulación ya estaba bastante asustada y no era conveniente asustarla todavía más. El delirio de Harry duró cuatro días, después de los cuales dejó la enfermería.


  Ya no era el mismo hombre. Parecía haber envejecido diez años; sus cabellos, que cinco días antes eran negros como ala de cuervo, se habían vuelto completamente blancos.


  No hablaba con nadie, ni siquiera con el capitán, al que incluso intentaba evitar. Parecía ser víctima de una profunda preocupación y se pasaba los días encorvado sobre la borda de proa, con la mirada fija en la profundidad del mar. Parecía como si buscara en el interior de los abismos misteriosos del Atlántico el esqueleto de su amigo de infancia.


  Aquella tristeza aumentaba de día en día, hasta el punto de inquietar seriamente al capitán. Intentó interrogarlo pero el galés lo escuchó y lo miró sin contestar nada.


  Quince días más tarde el «Estrella» echó anclas en Río de Janeiro, debiendo desembarcar en este lugar su carga de vino portugués.


  Se le propuso a Harry desembarcar para hacerse curar en cualquier hospital; se negó enérgicamente. De todas formas, nadie podía quejarse de él.


  Estaba siempre triste y sombrío, pero esto no le impedía trabajar, por lo tanto no había motivo para obligarlo a abandonar el brick.


  Habiendo tomado una carga de azúcar, el «Estrella» se echó a la mar para volver a Europa. Harry no cambió de humor, por el contrario, se había vuelto todavía más taciturno y en sus miradas, siempre dilatadas como si se hallaran siempre presas de vivo terror, brillaba una ráfaga de locura.


  Impulsado por los vientos, el «Estrella» se encontró un día en los parajes en los que John había sido lanzado al mar. ¡Extraño fenómeno! A partir de aquella tarde los marineros volvieron a oír o creyeron oír aquellos fuertes pasos que hacían crujir lastimosamente las tablas del corredor.


  Los debió de oír también Harry, ya que, cuando se encontraba de guardia se colocaba cerca de este lugar y parecía escuchar.


  Dos noches más tarde, se produjo un huracán, en el Atlántico. Las olas se tornaban extremadamente amenazadoras y ráfagas furiosas de vientos embestían el mástil y las cuerdas, ocasionando lúgubres sonidos.


  Harry se encontraba de guardia sobre el puente, cerca de proa.


  Hacia medianoche se le vio dejar su puesto y atravesar lentamente el puente. Caminaba como un borracho y de sus labios salían palabras inconexas.


  Se acercó al capitán, que se encontraba junto a la rueda del timón, preguntándole bruscamente:


  —¿Éste es el lugar en el que lanzó a John al agua?


  —¿Por qué lo quiere saber? —preguntó el capitán, impresionado por aquella pregunta.


  —Le ruego que me conteste —dijo el galés.


  —Sí.


  —Lo había imaginado, gracias.


  Volvió a proa y permaneció allí durante algunas horas; después aprovechando el momento en que los marineros estaban ocupados en coger rizos sobre las velas bajas, subió por la flechadura de estribor hasta el palo del trinquete.


  Cuando sus compañeros se dieron cuenta de que había desaparecido, era demasiado tarde.


  Un grito estremeció las aguas:


  —¡John, ahí voy!


  Después se vio como el cuerpo del galés se separaba del palo, rodando tres o cuatro veces sobre sí mismo, cayendo después al mar, levantando un gran chorro de espuma. El desgraciado había ido a reunirse con su amigo de la infancia.


  La infortunada vida de Harry había tenido el desenlace final que era de esperar. Nunca nadie sabría si efectivamente hubo algo sobrenatural que le llevó a suicidarse, o bien fue simplemente su remordimiento, que fijó en su mente desde el día nefasto de la desaparición de John la imposibilidad de dejar expiar su culpa. El marino es extraordinariamente supersticioso, ésta podría ser una narración más de aparecidos, capaz de ilustrar a la perfección esta faceta de la personalidad de los hombres del mar.
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  EL MISTERIO DE LA SELVA


  La prodigiosa cantidad de pájaros, muchos de ellos de especies rarísimas y por tanto muy buscados, que frecuentan el lago de Okeechobec, que es el más vasto y hasta hace pocos años el menos conocido de Florida, me había inducido a emprender un viaje en aquella región de interminables pinares.


  Gran coleccionista de volátiles, quería recoger los que me faltaban, gallos de collar que sólo podía encontrar entre las riberas de dicho lago; hice mi equipaje y partí hacia Santa Lucía, una de las aldeas más pequeñas de la península, que se encuentra bañada por las olas del Atlántico.


  Elegí esta localidad porque era la más cercana al lago, si bien no ignoraba que tenía que atravesar una región casi desierta frecuentada tan sólo por caimanes y osos.


  Llevaba conmigo a un joven negro que respondía al simpático nombre de Ongro y que me era extraordinariamente útil ya que le había enseñado a embalsamar toda clase de volátiles, incluso los más pequeños.


  Habiendo comprado dos caballos, emprendimos el viaje hacia las regiones del lago, sin otra guía que un mapa y una brújula, no habiendo encontrado a nadie que quisiera venir con nosotros por temor a las fiebres y a los osos.


  Henos aquí, después de algunas horas de galopar, sumergidos en el interior de la selva. Nadie puede llegarse a imaginar la inmensa tristeza que inspiraba los enormes bosques de Florida, constituidos casi exclusivamente por pinos inmensos que proyectan bajo ellos una sombra melancólica, casi fría; una sombra que sugiere el cementerio.


  Tan sólo en algunos parajes espaciados pueden encontrarse algunas manchas que alegran al espíritu, especialmente las pasifloras que florecen en ramos junto a los troncos de los hickorys que son ramas verdes que muestran sus bonitas flores purpúreas de pistilos blancos que representan un martillo, clavos y lanzas, todos los instrumentos en suma, de la Pasión y que emiten un delicadísimo perfume.


  Hacía cuatro días que caminábamos no viendo más que algún pájaro que volaba rápido como el rayo, cuando comprobamos con horror que nuestros víveres se estaban terminando.


  Encontrándonos en extremo fatigados tanto nosotros como los caballos, decidimos pararnos un día para intentar cazar algún ciervo o algún pájaro, aunque aquella selva parecía por ahora escasa tanto de unos como de otros.


  Nada más colocar la tienda, mandé a Ongro a cazar, ya que se trataba de un cazador experimentado, yo me quedé haciendo el inventario de nuestras provisiones que se reducían a dos libras de harina y a un pequeño trozo de jamón, víveres insuficientes para llegar a las orillas del lago, que a lo mejor se encontraba más lejos de lo que creía.


  Estuve todo el día sólo con los dos caballos, esperando ansiosamente oír un tiro de fusil que me anunciara la captura de alguna pieza de caza. Tan sólo a la puesta de sol tuve ocasión de oír el tan esperado disparo, que sonó a breve distancia del campamento.


  Ongro me lanzó a los pies una gallina sultana; se trataba de un bello ejemplar que debía pesar unos dos kilos y medía casi dos pies, con la garganta y el pecho purpúreos, las alas y la cola turquesa y de plumas rojizas, diciéndome:


  —No he encontrado más que esto y un hombre… ¡muerto!


  —¡Un muerto!


  —Sí, massá (jefe).


  —¿Está lejos?


  —Apenas a dos tiros de fusil.


  —Condúceme hasta allí —le dije, impulsado por una irreprimible curiosidad.


  Después de recorrer unos trescientos o cuatrocientos pasos, lo encontramos a los pies de un enorme abeto.


  El cadáver se encontraba sentado con las piernas cruzadas, los brazos alrededor de las rodillas, las manos dirigidas hacia las cenizas de un miserable fuego compuesto de algunas astillas parcialmente quemadas.


  Aquel desgraciado ya no tenía cabeza. Las vértebras cervicales se extendían desnudas y secas; la piel morena y reseca se extendía como papel de lija pegada al esqueleto óseo, las costillas se dibujaban perfectamente dada su prominencia; la cavidad del pecho y del abdomen estaba llena de despojos de crisálidas, los brazos y las piernas parecían pertenecer a una momia.


  Los vestidos, compuestos de una camisa, un pantalón de lana y una manta miserable y rota, se extendían todavía sobre aquel cadáver disecado.


  Cerca del cuerpo se encontraba un pequeño saco lleno de musgo seco, una sartén de estaño y dos bolsas conteniendo un cuchillo y una sola carga de balines cuidadosamente envuelta.


  Una caña de pescar, confeccionada con la corteza de un cedro, dos anzuelos hechos con dos pequeños trozos de madera, un hilo de metal y algunas cebollas salvajes aún verdes y que comenzaban a crujir dado que estaban cerca del fuego. Más adelante, podían verse un montón de huesos y una cabeza de caballo completamente despellejada; todos aquellos huesos estaban rotos en minúsculos trozos.


  Evidentemente, aquel pobre hombre, muerto de hambre, había intentado prolongar su vida al máximo posible, chupando todas las partes nutritivas, que se encontraban en pequeños fragmentos triturados.


  Debió sentirse débil y encendió el fuego, para colocarse junto a él, muriendo cuando se hallaba apoyado en el tronco del árbol.


  Pero ¿qué había sucedido con su cabeza? Si se le hubiera caído estaría junto a sus pies; la buscamos en vano; si un animal se la hubiera llevado, lo más probable hubiera sido que volviera a por el resto del cuerpo. Sin embargo, no podía haber sido arrancada a la fuerza, ya que la posición del tronco demostraba que no había sido tocado pues se mantenía apoyado contra el abeto. Aquel problema era para mí insoluble.


  Dejamos el cadáver tal como lo habíamos encontrado, cogiendo tan sólo su pequeño saco, que podía sernos útil, y volvimos al campamento bastante impresionados por aquel lúgubre descubrimiento y llenos de tristes presentimientos.


  No se puede decir que la cena fuera alegre. Aunque no había sido nunca una persona supersticiosa, la proximidad de aquel cadáver y el misterio de aquella cabeza desaparecida me mantuvo despierto durante largas horas. Mi compañero negro me confesó a la mañana siguiente que no había podido conciliar el sueño en toda la noche.


  Partimos al amanecer, contentos de dejar aquellos lúgubres parajes, y al cabo de una hora nos encontramos de improviso ante el lago. Vislumbrando en aquellos alrededores algunas barracas de madera, nos apresuramos hacia ellas para pedir hospitalidad y refugio.


  La hospitalidad nos fue generosamente dispensada por sus diez o doce habitantes, todos ellos pescadores, pero nos fue imposible conseguir una cabaña, aunque nos fuera imprescindible para permanecer algunas semanas cerca del lago y capturar gallos de collar.


  No sabía qué decidir, cuando un joven pescador me ofreció, por una modesta suma, una habitación que se encontraba en medio de un pinar lleno de vegetación y que, después de la muerte de su padre, no había osado habitar por temor al esqueleto de la selva.


  Lo miré con una mezcla de asombro y curiosidad, preguntándole a qué esqueleto se refería.


  —Al que se encuentra apoyado contra un abeto y que no tiene cabeza —contestó el joven, después de una ligera vacilación—. Si os sentís con ánimo de vivir en aquella casa, que no carece de comodidades, estaría muy contento.


  —De todas formas, me gustaría saber —le contesté— qué tiene que ver aquel esqueleto, que también yo he visto, con la casa de vuestro padre.


  —Bien… —me contestó evasivamente—. No sé…, nadie quiere vivir en ella, ni comprarla…


  —Está bien, muchacho —insistí—, explícate mejor. Yo no tengo miedo del aislamiento y no faltaré a la palabra que te he dado.


  —Os diré entonces que corren rumores de que el esqueleto de la selva visita frecuentemente aquella casa para buscar su cabeza, que se supone que ha sido sepultada en el huerto.


  —Entonces, ¿se ha cometido un crimen?


  —Nadie sabe nada.


  —A pesar de todo, no cabe duda de que aquel hombre murió de hambre.


  El joven levantó los hombros e hizo un gesto de ignorancia; después añadió:


  —Ignoro si es cierto o no lo que se dice. El hecho es que el año pasado un cazador alquiló mi casa y tuvo que huir precipitadamente y que hace tan sólo dos semanas, un hombre que se refugió en la casa sorprendido por un huracán, por poco enloquece del susto.


  —Está bien —le contesté, poniéndole en la mano el precio establecido—. Iré a vivir a vuestra casa.


  No le expliqué nada a mi negro, sabiendo que, como todos los de su raza, era muy supersticioso. El mismo día el joven pescador me condujo a la casa deshabitada para que tomara posesión de ella. Llevaba conmigo mis caballos para que transportaran nuestras provisiones, que consistían en pescado seco, harina, laurel y dos sacos de nueces y almendras.


  La casa se levantaba en medio de un bosque de pinos soberbios, ante un vasto pantano que empezaba en el lago. Tenía una bonita estructura: era de dos plantas, con una verja de madera a su alrededor. Presentaba un aspecto más bien triste, pero no tanto como para servir de asilo a los espectros.


  Hice descargar las provisiones junto a la verja y seguidamente preparé mi cama en una de las dos habitaciones del piso de arriba, ya que las del piso inferior eran demasiado húmedas. Ongro se preparó su cama, hojas secas y una manta, en la habitación contigua a la mía.


  Cuando estuvimos solos, recorrí la casa de arriba abajo, sin encontrar nada extraordinario. Recorrí también el huerto, cubierto de hierba y follaje, no encontrando más que migales gigantes, horribles arañas negras que invaden los bosques de Florida, completamente negras, con dos patas armadas de fuertes y terribles aguijones de ocho pulgadas de largo, y grandes cazadoras de pájaros.


  Cenamos en el pórtico, gozando del revoloteo de los cuervos de mar, feroces volátiles que osan embestir a todas las bestias heridas, incluyendo a los ciervos.


  Había encendido mi pipa y estaba meditando vagamente, cuando oí bajo el pórtico una especie de ronquido sonoro, seguido de vez en cuando por un mugido ronco.


  No sabiendo a qué atribuir tan extraño ruido, me levanté y me asomé al parapeto, mirando atentamente la orilla, que estaba cubierta del bonito césped pontedeire, con unas hojas de un verde brillante y flores azuladas.


  «¿Qué demonios puede ser?», me pregunté. «Se diría que hay alguien que se bate en retirada perseguido por un toro».


  Miré las aguas negruzcas del pantano repletas de plantas acuáticas, y no vi más que tres grandísimos caimanes, de dorsos rugosos y recubiertos de plantas que semejaban minúsculos jardines que se dejaban llevar dulcemente a la deriva.


  Llamé al negro y lo interrogué. Noté en seguida que estaba bastante asustado, con la piel de un tinte grisáceo, es decir, pálida.


  —¿Has oído? —le pregunté.


  —Sí, massá —balbució—, es el esqueleto del bosque.


  —¿Y cómo lo sabes? —grité.


  —Me dijeron que no permaneceríamos mucho tiempo en esta casa, ya que la frecuenta el muerto que hemos encontrado en el pinar.


  —¡Vete al infierno, imbécil! —contesté—. Yo no creo estas tonterías.


  —Sí, massá —me respondió el negro estúpidamente.


  Permanecí todavía un rato en el pórtico; después, habiendo cesado aquel extraño ruido, encendí una vela, le dije a Ongro que se fuera a dormir, me retiré a mi habitación, y me tendí en el lecho de hojas secas.


  Os debo confesar de todas formas que, a pesar de mi gran cansancio, no cerré en seguida los ojos. El esqueleto del bosque, no sé bien por qué, me volvía continuamente a la mente y me parecía estar viéndolo, en el ángulo más oscuro de mi pequeño cuarto, acurrucado tal como lo había encontrado en el pinar, sin cabeza y con los brazos apoyados sobre las rodillas.


  Irritado por aquella estúpida impresión, estaba a punto de apagar la vela, cuando oí un leve ruido que hacia crujir las viejas tablas, como si alguien caminara encima de ellas.


  En un principio me sobrecogió el terror y llegué a pensar que realmente aquella casa era visitada por el esqueleto del bosque. Escuchaba ansiosamente, mientras el corazón y las sienes me latían febrilmente y un frío sudor me bañaba las raíces del cabello.


  Hasta entonces no había creído aquellas absurdas habladurías y tampoco en la aparición de los muertos. Pasado el primer instante de terror, me repuse; tomé un revólver y la vela, acercándome a la puerta para oír mejor. No, no me había engañado. Alguien se paseaba por el pórtico, haciendo gemir las tablas. Abrí la puerta con precaución, manteniendo el revólver apuntado, ya que era posible que no se tratara del esqueleto del bosque sino de algún ladrón que intentara llevarse mis provisiones.


  Oí algunos pasos y miré atentamente a mi alrededor. La oscuridad era total y un profundo silencio reinaba en el pórtico. Tan sólo en la lejanía se podía oír a intervalos aquel misterioso ruido que me había impresionado de tal forma. Creyendo que había sufrido un engaño, llamé a la puerta del negro:


  —¡Ongro!


  Oí que contestaba en seguida, con voz temblorosa:


  —Voy, massá.


  Abrió y apareció ante mí con los ojos fuera de las órbitas y la piel cenicienta. Castañeaba los dientes como si tuviera fiebre y estaba inundado de sudor.


  —¿Has oído algo?


  —Sí, massá —me contestó, mirándome con los ojos dilatados—. Era el esqueleto del bosque que se paseaba por el pórtico.


  —¿Lo has visto?


  —No, pero lo he oído pasear.


  No me había engañado. Alguien debía de haberse subido al pórtico, pero ¿quién? ¿El esqueleto?… No era tan ignorante como para creer tal cosa.


  Me paseé alrededor de toda la valla, escrutando cada rincón sin encontrar nada; no conseguía explicarme aquel misterio.


  «¿Habrá sido algún animal?», pensé. «¿Cuál? En los bosques de Florida no hay más que ardillas, pájaros, osos y muchos caimanes».


  ¡Osos!… Mis pensamientos se centraron en esta palabra.


  Esta clase de osos son buenos escaladores, especialmente los negros y los marrones; podía muy bien ser que alguno de ellos, impulsado por el hambre, hubiera escalado la valla, utilizando los palos que la sostienen. Os confieso que estas bestias vigorosas y armadas de sólidas garras y de buenos dientes me daban más miedo que el esqueleto del bosque.


  Fui a ver mis provisiones que, tal como os dije, había colocado en un rincón de la galería y con gran sorpresa encontré que los sacos estaban intactos y en el mismo lugar en el que los había dejado. Por consiguiente, también mi suposición de que se trataba de un oso caía por tierra. ¿Qué pensar, entonces?


  Le dije a Ongro que se fuera a dormir, aconsejándole que cerrara bien la puerta de su cuarto; yo entré en el mío, no dejando de pensar en aquel extraño hecho y rompiéndome la cabeza inútilmente intentando hallar una explicación.


  Permanecí en vela algunas horas; después, no oyendo nada y vencido por el cansancio, me dormí.


  Al día siguiente, nada más beber una taza de té, tomé mi fusil de caza y descendí al huerto con el fin de efectuar un minucioso registro alrededor de la casa. Estando el terreno muy húmedo, era lógico pensar que el animal que por la noche había venido a pasear alrededor de la casa dejara huellas visibles sobre el terreno. Conociendo perfectamente la clase de huellas que dejan estas fieras me apresuré a identificarlas.


  ¡Nadie puede imaginarse el estupor que sentí cuando constaté que no había ninguna huella! ¡Empezaba a estar seriamente preocupado!


  Me había detenido junto a la verja para pensar. Al levantar casualmente la cabeza, vi a Ongro, que se hallaba apoyado en el parapeto, observándome atentamente, con ojos alucinados en los que se leía con facilidad un profundo terror.
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  Para no alarmarlo suspendí mis investigaciones, que no conducían a nada concreto y me dirigí hacia el pantano, con la esperanza de matar alguno de aquellos famosos gallos de collar que faltaban en mi colección.


  Las orillas estaban llenas de oegochloa, una hierba dura, amarga y maloliente que crece tan sólo en esta clase de tierra y que es tan mala que hasta las cabras la rechazan, y de aristolochie de hojas ovales, con unas flores de color pálido y de grueso tronco, con raíces enormes que se levantan en forma de monstruosas serpientes.


  Un gran número de pájaros revoloteaban sobre las aguas negruzcas del pantano. Había cuervos de mar, rotauri mokoko, que, apelotonados sobre las cimas de las cañas, no cesaban de gritar con insistencia «dun-ka-du», había también unos buitres aura feísimos, gordos como pavos, de plumas grises y ojos rojos, tringas, pájaros parecidos a nuestras alondras, pero con unas patas larguísimas.


  De vez en cuando, ante mí, huían en manadas, rápidas como el rayo, las ardillas volantes, no más grandes que ratones, con el pelo de color gris perla, la cara rosada, la cola bellísima y los flancos guarnecidos con una especie de membrana que une sus patas anteriores o delanteras a las posteriores, permitiéndoles elevarse a treinta o cuarenta metros.


  Hacía un par de horas que caminaba, siguiendo constantemente las orillas, cuando vi huir ante mí a una manada de grandes gallináceas.


  Contuve con esfuerzo un grito de alegría y descargué rápidamente dos tiros de fusil, matando a uno de estos volátiles, que no había sido lo suficiente rápido en esconderse.


  Me precipité sobre la presa lanzando un «hurra»; había matado a uno de los gallos que tanto había deseado obtener.


  Se trataba de un ave soberbia, un verdadero gallo de collar, de unos dos kilos de peso y de más de medio metro de alto, con el cuello guarnecido de dos bolsas de piel relajada y rugosa, de color naranja, que se hincha y extiende como si se tratara de un tambor.


  Extraño fenómeno, esta clase de volátiles posee cuatro alas: dos alas como los demás y otras dos colocadas sobre el cuello: cada una de estas alas tiene 18 plumas, unas marrones y otras negras; el cerco de los ojos es de color naranja, la garganta de color crema, la espalda con manchas rojizas y listada de blanco, marrón y negro. Estaba observándolo, cuando oí muy cerca aquel extraño ruido de tambor acompañado de un mugido, que me había impresionado tanto la noche anterior.


  Miré a mi alrededor sin ver nada; después comprobé que aquel sonido venía del pantano.


  Descendí a la orilla con precaución y vi en la superficie del agua una especie de anguila de un par de metros de longitud, con las escamas plateadas por los lados y marrones en el dorso, con el maxilar inferior armado de una docena de escamas que, hinchándose y deshinchándose, producían aquel ruido, que acababa en un mugido ronco parecido al que emiten los toros.


  Finalmente había resuelto uno de los misterios de aquella casa. Supe más tarde que aquella clase de peces abundaban en los lagos de Florida y que eran llamados, debido precisamente a aquel ruido, peces-tambor.


  Satisfecho con mi gallo y también por haber resuelto el enigma de aquel ruido producido por aquel habitante de las aguas, me fui a casa y encontré a Ongro sentado sobre la verja, con la cabeza entre las manos como si meditara profundamente.


  Al oír mi voz, se estremeció y me miró con unos ojos que me produjeron una profunda impresión. Había dentro de aquellas pupilas la expresión aterrorizada propia de las personas privadas de inteligencia.


  —¿Qué tienes, Ongro? —le pregunté.


  No me contestó y me preparó la comida: un par de tortillas de harina mezclada con grasa y agua, fritas con aceite, jamón y pescado.


  Aquel cambio imprevisto en un joven de natural locuaz, como todos los negros, empezaba a preocuparme. Lo atribuí al susto de la noche anterior y no le hice mucho caso, dado que, hacia la tarde, Ongro volvía a estar tranquilo y parlanchín.


  Pasé lo que restaba del día preparando a mi gallo para ser embalsamado; después, llegada la noche, nos retiramos a nuestros cuartos respectivos. Me había propuesto no dormir, para poder sorprender al ser misterioso que venía a pasear por la verja.


  Como había traído libros conmigo, tomé uno de ellos y me puse a leer. Había transcurrido una hora cuando oí claramente un ruido como si alguien se entretuviera haciendo crujir las viejas tablas.


  No había duda, el desconocido se paseaba por la verja.


  No sé lo que sentí en aquel momento. La sospecha de que se tratara realmente de aquel maldito esqueleto del bosque en busca de su cráneo, me sobrecogió de tal forma que durante unos instantes sentí miedo.


  Me acerqué a la puerta, llevando en la mano la pistola, y escuché presa de gran angustia. Oí cómo se acercaban los pasos, que después se pararon un momento cerca de la entrada; luego los oí alejarse hacia la habitación de Ongro.


  Se sucedió un breve silencio, después llegó a mis oídos un rumor misterioso, como si algo hubiese sido lanzado a tierra y rodara sobre las tablas de la verja.


  Casi en el mismo instante oí un grito espantoso, un grito que parecía salir de una garganta humana. Abrí de golpe la puerta y me lancé al exterior, manteniendo la pistola apuntada.


  Vi en seguida una sombra, más parecida a un ser humano que a una bestia, lanzarse sobre el parapeto de la verja y le disparé tres tiros.


  El ser misterioso alargó los brazos, lanzó un grito diferente al que había tenido ocasión de oír anteriormente, seco y estridente, para caer seguidamente cerca del huerto emitiendo un rumor sordo.


  Cuando estaba a punto de precipitarme sobre el parapeto, vi pasar ante mí, como un huracán, al negro, que blandía un hacha.


  —¡Ongro! —grité—. ¡Lo he matado!


  No me oyó. Saltó el parapeto, se lanzó al jardín, cayó y luego se lanzó como un loco hacia el bosque.


  —¡Ongro! —repetí—. ¿Adónde vas?


  Había desaparecido bajo los inmensos pinos de fúnebre sombra.


  El negro debía de haber perdido la cabeza. El miedo al esqueleto del bosque le había trastocado.


  Sin atreverme a ir a buscarlo a aquella hora, y no sabiendo además qué dirección había tomado, descendí al huerto para ver si realmente había matado a un hombre, a un ladrón, o a un animal.


  No había dado más que unos pasos, distinguí en un rincón de la verja una masa oscura que tenía aspecto humano, pero mucho más pequeña que un hombre. Tuve el presentimiento de haber matado a un niño y me estremecí.


  De repente se me escapó de los labios una gran carcajada: el temible esqueleto del bosque que iba buscando su cráneo en el huerto y que había hecho inhabitable aquella casa no era más que una mona, venida de no se sabe dónde, uno de aquellos cuadrúpedos que los mejicanos llaman zambos, que miden a menudo metro y medio de largo y que pueden llegar a ser muy feroces.


  El ladrón nocturno había recibido dos de los tres tiros que le había disparado, uno debajo de la tetilla izquierda y otro sobre el hombro derecho. Aquel bribón se debía de introducir en el huerto saltando de árbol en árbol y pasando sobre la verja sin tocar tierra y por tanto sin dejar huella.


  Subí rápidamente a la casa para mirar mis provisiones. Un saco lleno de fruta había sido volcado y como junto a las peras y manzanas habían tres o cuatro kilos de nueces deduje que el extraño ruido que creí de algo rodando sobre las tablas no era más que el producido por estas últimas al caer.


  Lancé un gran suspiro de satisfacción, pues, dicho sea entre nosotros, las habladurías concernientes al esqueleto del bosque habían empezado a impresionarme.


  Alegre por haber resuelto el misterio, me tendí sobre una vieja rocking-chair, una especie de mecedora que debía de utilizar el padre del joven pescador y que se encontraba en un rincón del pórtico. Encendí mi pipa, esperando la vuelta de Ongro.


  Llegó al amanecer, más trastornado que nunca, con los vestidos hechos jirones y cubierto de fango.


  Mantenía todavía el hacha en la mano derecha y en la mano izquierda llevaba trozos de una extraña materia que a simple vista no pude identificar.


  —Massá —me dijo, con voz alterada, nada más verme—, el esqueleto del bosque ya no nos asustará más: lo he matado. Lo he ido a buscar y lo he hecho pedazos con mi hacha. He aquí algunos trozos de su piel.


  Y me echó a los pies los trozos que tenía en la mano.


  —¡Estúpido! —le grité—. Yo sí que he matado al que se paseaba por los alrededores de nuestra casa. No era aquel desgraciado que tú has matado, sino una mona.


  Ongro me miró con ojos torvos, después levantó los hombros y soltó una carcajada demente. Decididamente se había vuelto loco.


  Escuchó la regañina que le dirigí por la profanación cometida, sin contestarme ni una sola palabra, como si no comprendiese, después fue a guardar su hacha y me preparó el té como solía hacerlo todas las mañanas.


  Durante el día Ongro estuvo sereno. Parecía de todos modos que una preocupación oculta atormentara su mente, ya que vi como varias veces interrumpía bruscamente lo que estaba haciendo, quedándose inmóvil, con los ojos fijos en el vacío y los brazos colgantes, mientras sus labios murmuraban algo ininteligible. Debía de tener alguna idea fija.


  Llegada la tarde descendí hacia la orilla del lago para disparar algún tiro de fusil contra las ardillas y me senté sobre un viejo tronco de pino caído en tierra, esperando a que aquellos ágiles animalitos empezaran a efectuar sus endiabladas cabriolas.


  Ongro me había seguido, taciturno y pensativo, echándose a breve distancia, y, no sé por qué, había traído consigo el hacha de la que se había servido la noche precedente para reducir a pedazos el esqueleto del bosque.


  Había disparado ya un par de veces cuando, al girarme para ir a coger la bolsa que contenían los balines, vi a Ongro con unos ojos más ardientes que de costumbre y animados de un fuego malsano, fijos en la hoja del hacha, mientras la palpaba con los ojos, la acariciaba con una especie de voluptuosidad feroz, con un temblor profundo en todos sus miembros, como si estuviera a punto de estallar en su interior un ímpetu diabólico incontrolable.


  En aquel instante, también él levantó la mirada hacia mí y nuestras miradas se encontraron. Una extraña sonrisa que tenía algo salvaje contrajo sus labios; luego dijo:


  —Massá, ¿es suficiente esta hacha para matar a un hombre de un solo golpe?


  —¿A quién quieres matar? —le pregunté.


  Pareció reflexionar; luego, como hablando consigo mismo, dijo:


  —Sí, es necesario que coloque otro esqueleto en la base del pino. Si no lo hiciera así, aquel que he hecho pedazos no me dejaría dormir y no se aplacaría.


  —Estás trastornado, hijo mío —le dije—. Deja el hacha y recoge las dos ardillas que he matado.


  Ongro se levantó casi maquinalmente, me trajo los dos animalitos, y después volvió a echarse, pero la sugestión que ejercitaba sobre él la hoja del hacha parecía no haberle abandonado, porque lo oía murmurar entre dientes:


  —Es necesario que coloque otro esqueleto en aquel lugar.


  Después de algunos minutos y algún disparo más, me di cuenta de que mi desgraciado criado permanecía atónito de nuevo ante el arma y de que su mirada y sus dedos acariciaban la brillante hoja con extraña voluptuosidad.


  Aquel metal, sin lugar a dudas, ejercía sobre él un atractivo del que ni él mismo podía darse cuenta, y sus labios continuaban murmurando aquellas insanas palabras:


  —¡Es necesario que coloque otro…!


  —Ongro —le dije—, tira el arma al lago.


  El negro se puso en pie, palidísimo, hizo el gesto de lanzar el arma; después se contuvo, se la ató al cinto, y se dirigió hacia la casa, diciéndome:


  —Massá, me voy a dormir a tu cuarto. Tengo miedo de estar solo después de lo que he hecho.


  —Haz lo que quieras —le contesté.


  Después de cazar otras tres o cuatro ardillas, recogí mis presas y subí al pórtico.


  Cuando entré en mi cuarto vi a Ongro echado en un rincón, sobre una manta. Parecía estar tranquilamente dormido.


  —¡Pobre muchacho! —murmuré—. Esperemos que se calme: un sueño reparador le haría mucho bien.


  Me eché sobre mi camastro, pero no conseguí conciliar el sueño y continué pensando en las extrañas palabras que habían salido de los labios del negro. Finalmente logré dormirme, pero por poco tiempo.


  Cuando me desperté debía de ser más de medianoche. El silencio era profundo y la oscuridad completa. El pobre Ongro debía de estar tranquilamente dormido.


  Para engañar el tiempo y el insomnio, pensé fumar. Tomé la pipa y froté una cerilla sobre la pared para encender la pipa y una vela.


  ¿Cómo podría explicar todo el horror que en aquel instante apareció ante mis ojos, a la tenue luz de la vela? Ongro, de pie y semidesnudo, estaba de pie en un rincón de la habitación, con los ojos inyectados en sangre y el hacha levantada sobre mí como si estuviera a punto de cortarme la cabeza.


  Me sentí perdido. El negro se había vuelto completamente loco, loco furioso.


  Aunque el terror casi me paralizó, conseguí encender la vela y acercarme a la puerta.


  —¡Ongro! —grité con voz amenazadora, mientras buscaba ansiosamente con la mirada la pistola o él fusil, que no encontraba en el sitio acostumbrado—. ¡Tira el arma!


  Mi movimiento y mis palabras fueron como una chispa en un polvorín.


  Con un salto terrible y un alarido de animal herido, el negro se me echó encima, lanzándome un golpe terrible con el hacha que empuñaba en sus manos.


  Sentí el arma fatal rozarme la mejilla y el aliento ardiente del loco cerca de mí, pero conseguí huir incólume ante sus manos que, a trompicones, me buscaban en la oscuridad, ya que la vela se había caído y apagado.


  Oí como Ongro caía al suelo por la violencia del golpe que había ido a parar al vacío. De un salto me precipité fuera de la habitación y cerré la puerta con llave, después me precipité afuera, saltando sobre el huerto.


  No gané más que algunos minutos. Oí en el interior de la casa un ruido de mesas, un golpe; después oí que el loco gritaba:


  —¡Te quiero matar! ¡Necesito que tomes el puesto del muerto del bosque que he destruido!


  Aterrado, creyendo firmemente que había llegado el último instante de mi vida, me agaché en medio de un denso macizo de pontedeire.


  También Ongro había saltado la verja y se había puesto a buscarme entre las cañas que crecían a las orillas del lago. Oía como su voz murmurante se acercaba o alejaba.


  Entretanto me dediqué a establecer un plan: deslizarme por la hierba hasta llegar al lago y lanzarme a nado, sabiendo que Ongro no sabía mantenerse a flote. En aquel momento ni siquiera me pasó por la mente la posibilidad de que algún caimán me apresara y cortara en dos de un solo bocado.


  Con cautela, a trompicones, insinuándome entre los arbustos, empecé a descender hacia la orilla, cuando en un determinado momento me delató el crujido de una rama.


  Lo que sucedió entonces es difícil de precisar. Recuerdo tan sólo que noté que Ongro estaba a mi espalda y que la persecución de este loco junto con mi huida era como la de dos fieras.


  Me caí, volví a levantarme; Ongro estaba siempre detrás mío, gritando con ferocidad:


  —¡Es necesario que te mate! ¡Necesito que tomes el puesto del esqueleto del bosque!


  No reconocía en mí a su amo. ¡Estaba perdido!


  Finalmente, cuando quiso Dios, llegué a la orilla y me lancé al agua, esperando que fuera profunda.


  Ongro se lanzó detrás mío. La mala suerte me había llevado a un lugar en donde el agua tan sólo cubría medio cuerpo. Quién sabe la cantidad de camino que tendría que recorrer antes de encontrar la profundidad adecuada para que aquel loco dejara de seguirme.


  Saltaba como un canguro, ansioso, febril y tembloroso, tropezando en las yerbas que cubrían el fondo del lago, hundiéndome a veces hasta las caderas en las arenas movedizas.


  Ongro no me dejaba. También él hacía prodigiosos esfuerzos para alcanzarme, como si comprendiera que estaba a punto de escabullirme definitivamente.


  Repentinamente mis pies no encontraron fondo: entre mí y el negro se había interpuesto una barrera que este último no podía superar dado que no sabía nadar.


  Me alejé nadando desesperadamente y atravesé una parte del lago, tomando tierra en una estrecha península.


  En la lejanía oía los gritos del loco.


  Descansé algunos minutos; después, reanimado por aquel baño, corrí hacia la aldea de los pescadores, que estaba a unas dos millas y fui a despertar al joven que me había alquilado la casa para advertirle de lo que estaba acaeciendo.


  Se dio en seguida la alarma y media hora más tarde tenía a mi disposición a ocho muchachos robustos cargados de cuerdas y fusiles para ir a la captura del demente.


  Con cautela nos habíamos ido acercando a la casa hasta cubrir una distancia de cuatro tiros de fusil, cuando un resplandor imprevisto deshizo las tinieblas.


  Lenguas de fuego, que aumentaban con prodigiosa rapidez, sobrepasaban la longitud de los árboles entre nubarrones de humo.


  Ongro había incendiado la casa y dado que era de madera se incendiaba con extraordinaria rapidez.


  Nos lanzamos todos hacia allá con la esperanza de poder salvar al desventurado negro, pero un horrible espectáculo tuvo lugar ante nosotros.


  En el pórtico, entre el humo y las llamas, vimos a Ongro saltar como un mono mientras lanzaba a diestro y siniestro furiosos golpes de hacha, como si estuviera luchando con gran cantidad de enemigos. Gritaba como un lobo rabioso y tenía los ojos inyectados en sangre fuera de las órbitas, sus labios estaban llenos de espuma.


  —¡Ongro! ¡Ongro! —grité.


  Pareció oír mi voz, ya que vi como se arrastraba y miraba hacia mí, después rompió en una carcajada estruendosa y en un alarido satánico.


  En el mismo instante el suelo, quemado ya, se le hundió bajo los pies y desapareció entre las llamas ardientes, lanzando un grito postrero…


  Una vez que las llamas lo devoraron todo, encontramos entre las cenizas la hoja del hacha y unos pocos huesos calcinados: era todo lo que quedaba de mi desgraciado criado.
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  EN MITAD DEL OCÉANO


  —¡Viento de levante! ¡El que llegue a Gibraltar se las verá negras!


  Aquel grito, que ciertamente no era de buen augurio, lo había lanzado el viejo contramaestre y nos había impresionado a todos.


  Aquel anciano la sabía larga. Se puede decir que había nacido en el mar, y después de haber navegado durante cuarenta años en todos los océanos del globo, presentía los cambios de tiempo, olía las tormentas aún estando a gran distancia y nunca se equivocaba.


  Por estas características se le llamaba «el pájaro de mal agüero», y también porque al anunciar cualquier cambio de tiempo, adquiría un tono burlón, como si le divirtiera impresionamos.


  —¡Viento de levante! —repetimos nosotros frunciendo el ceño.


  Si teníamos el viento en contra, ¿quién podía esperar llegar al estrecho y refugiamos en Gibraltar?


  Si estuviéramos en otra clase de nave no se inquietaría nadie, ya que todos teníamos experiencia en marejadas furiosas y ráfagas de viento lo suficientemente intensas como para rasgar las velas.


  Lo que pasa es que, si realmente se desencadenaba una tempestad, no estábamos en las mejores condiciones para combatirla.


  Tened en cuenta que la nave «María Pía», era la más antigua del departamento marítimo de Ancona, tan antigua que hacía ya mucho tiempo que se tenía que haber despedido del mar.


  Había sido botada hacía treinta años, tenía la quilla encorvada, el tablazón hacia adentro en lugar de hacia afuera y, para colmo, el capitán la había cargado de tal forma que ¡aún navegando en mar sereno el agua llegaba hasta cubierta!


  Habíamos embarcado carbón en Newcastle, en ruta por Marsella, con un aumento de doscientas toneladas que, no cabiendo en la bodega, habían sido colocadas en cubierta, formando una capa de un metro de espesor.


  Y esto no era todo. El capitán nos causaba seria angustia: se trataba de un capitán de otros tiempos que había empezado su carrera en Austria, cuando en aquel lugar se tenía urgente necesidad de marinos para llevar piedras a Malamoceo, para construir aquellas admirables escolleras que tenían que completar la protección y la defensa de Chioggia.


  Este capitán había olvidado hacer los cálculos necesarios y había sustituido los logaritmos por… botellas de aguardiente. Y su capacidad para beber era inimaginable. Por la tarde estaba ya completamente borracho, al mediodía medio borracho y no se preocupaba en absoluto de que la nave funcionara bien o mal, como si el viejo cascajo tuviera que llegar a puerto por sí mismo, tal como un caballo que volviera al establo sin necesidad de la guía de su amo.


  Era por tanto comprensible que nos alarmáramos por las palabras del anciano contramaestre. ¿Qué podía llegar a sucedemos si nos sorprendiera una tempestad en el Atlántico, con la nave hundida de tal forma, expuestos a los golpes de mar, sin la protección de las bordas?


  Ciertamente seríamos lanzados al mar en menos de un minuto, a menos que no nos refugiáramos en el camarote de proa, dejando a la «María Pía» en manos de Dios.


  No habiendo descubierto ninguna nube a levante, ni hacia las costas de España que se delineaban a una distancia de veinte millas escasas, y continuando el fuerte viento de tramontana de poniente, tuve el repentino presentimiento de que el contramaestre, que algunas veces nos gastaba bromas, quería reírse de nosotros. Lo llamé entonces rudamente, haciendo ver que estaba enfadado.


  —Oíd, contramaestre Nanni —le dije—, burlaos si queréis de vuestros compañeros pero no bromeéis con los oficiales.


  El anciano me miró en silencio unos instantes bajo sus gruesos párpados, y después me contestó:


  —No, señor, no estoy bromeando. Tendremos viento de levante ¡y de fuertes ráfagas! Sabéis perfectamente que no suelo engañarme.


  —¿Cómo lo deducís?


  Se hizo una visera con las manos ante los ojos para defenderse de los rayos de sol, que le molestaban, y contestó:


  —Allá lejos, donde el océano se confunde con el horizonte, hay una franja oscura apenas visible. Se trata del viento, oficial, os lo dice Nanni, el viejo lobo de mar.


  —Avisemos al capitán.


  El hombre hizo un amplio gesto con los brazos; después me dijo en voz baja:


  —¿A él…? Ha vaciado ya la segunda botella y no entenderá nada. ¡Esos austríacos! ¡Bonitos capitanes se formaban entonces! Ya lo conocéis. Cuando hay amenaza de tempestad redobla sus bebidas, y que los demás se las compongan como puedan.


  Por desgracia era verdad. En el mar de Vizcaya, antes del tan temido cabo de Finisterre, habíamos tenido mala mar y el capitán, en lugar de animamos se había refugiado en su cabina, bebiendo como un cosaco y abandonándonos a nuestra suerte.


  Menos mal que las cosas habían ido bien, sin necesidad de su presencia, y la nave había continuado a flote.


  Siguiendo el consejo del contramaestre, tomamos precauciones, para no correr el peligro de ser arrojados al mar por las olas, ya que como he dicho, nos encontrábamos indefensos dada la cantidad de carbón que se almacenaba en la bodega.


  Lanzamos puentes volantes sobre la enorme capa de carbón para que la tripulación pudiera maniobrar con soltura, sin correr el peligro de romperse una pierna.


  Después esperamos con calma a que el vendaval se desencadenara.


  Hacia las siete de la tarde el viento cambió bruscamente, girando a proa.


  Soplaba viento de levante, un viento lo suficiente fuerte como para obstaculizarla marcha del velero.


  Unas horas después densos nubarrones se levantaron hacia las costas de Marruecos y se extendieron con celeridad en el cielo, sumergiéndonos en una profunda oscuridad.


  Hice encender los fanales de reglamento, añadiendo dos más a popa, mandé recoger los rizos sobre las velas de trinquete.


  El océano empezaba a agitarse amenazadoramente cuando el capitán apareció en la cubierta.


  Estaba aún medio borracho y soñoliento. Le advertí de la suma gravedad de la situación. Primero me contestó encogiéndose de hombros, después me dijo:


  —Se trata de un golpe de aire pasajero.


  —El viejo Nanni no es tan optimista —le contesté con acritud.


  —Ése siempre está soñando —dijo sardónicamente—. Mañana, a pesar del viento, nos encontraremos en Gibraltar.


  —Yo os aconsejaría dirigirnos sin dudar hacia Cádiz.


  Me miró con ironía.


  —¿Es que tenéis miedo? —me preguntó—. ¡Bonito oficial…!


  Le volví las espaldas sin contestar, interiormente lo mandé al infierno y mientras él se dirigía hacia el timón yo caminé hacia proa.


  El grumete de a bordo, un joven toscano de unos 16 años, que había sido elevado al cargo de oficial de tercera para economizar personal y al que, a pesar de su temprana edad y su escasa experiencia había tenido ocasión de apreciar, se hallaba trabajando junto con el contramaestre Nanni.


  —Abrid bien los ojos —dije—. Pasaremos la noche en blanco y ¡qué noche! ¡La cantidad de carbón que irá a parar al mar!


  —Disponed de mí para todo aquello que necesitéis —me contestó el buen muchacho.


  —Id a proa y yo me quedaré a popa; y no olvidéis que nosotros dos cargaremos con toda la responsabilidad, ya que dentro de poco el borrachín empezará a beber de nuevo y no podremos contar con él.


  Hacia las nueve empezaron a formarse olas. El agua, enfurecida por las poderosas ráfagas del viento de levante, se levantaba emitiendo toda clase de ruidos que resonaban torvamente en la densa oscuridad en que nos encontrábamos.


  La tripulación, de todos modos, maniobraba con una serenidad admirable y en silencio. No se oía más que la voz del grumete y de cuando en cuando la del contramaestre que anunciaba una nueva ola.


  El capitán, sentado sobre un barril volcado, no decía nada. Lo miré y me pareció que dormitaba. A medianoche aparecieron los primeros rayos y truenos, hacia las costas marroquíes, y al cabo de un rato el océano adquirió un aspecto espantoso.


  Las olas se formaban, por decirlo así, ante nuestros ojos y se lanzaban sobre nuestra pobre nave con un ímpetu irrefrenable, atravesándola de parte a parte.


  —¡Alerta! —gritó el contramaestre—. ¡Empieza el baile!


  El capitán se levantó, dando una patada al barril y después de una retahíla de blasfemias capaz de avergonzar a un carretero, se puso a gritar:


  —¡Cobardes! ¡Gallinas! ¡Éstos son los marineros de hoy…! Id a navegar a los ríos…


  Quién sabe lo que hubiera acabado blasfemando y vociferando si una ola que estalló allí mismo no le hubiera hecho callar de golpe.


  La «María Pía» se balanceaba en todas direcciones, y se podía decir que iba a la deriva. Se hundía profundamente en los huecos de las olas, amenazando con no volver a flote, se levantaba algo, para después volver a hundirse mientras pasaban sobre nuestras cabezas inmensas cantidades de agua.


  Nadie oía las órdenes debido al pavoroso ruido promovido por aquellas olas gigantescas, que sacudían la vieja nave con ferocidad llevándose con ellas grandes cantidades de carbón.


  ¿Adónde íbamos? Imposible saberlo. En algunos momentos llegué a preguntarme con infinita angustia si navegábamos aún o nos encontrábamos en las profundidades del Atlántico.


  Entre los torrentes de agua que caían a raudales, pude ver la silueta de un hombre que se me acercaba, agarrándose a los cabos que unían los obenques y el mastelero.


  Lo reconocí por su estatura.


  —¿Es usted, contramaestre? —le pregunté en un instante de calma.


  —Señor —me dijo—, si no nos decidimos a echar al mar la carga de carbón, antes del amanecer habremos perecido todos ahogados.


  —El capitán se negará a ello —le contesté—, lo ha cargado por su cuenta y no lo ha asegurado.


  —Está por medio la vida de quince hombres, señor, y no tenemos que dudar. Si el capitán se opone a ello recurriremos a la violencia.


  Comprendí que el contramaestre tenía toda la razón. Si no aligerábamos la nave por lo menos de aquellas doscientas toneladas de carbón que abarrotaban la cubierta, nuestra muerte era segura.


  —Seguidme —le dije.


  Había vislumbrado al capitán a popa, refugiado allí por la fuerza del huracán.


  Agarrándonos a los cabos y saltando de puente a puente, conseguimos llegar a la toldilla que, siendo más alta, estaba más protegida de las olas.


  Al verme, el capitán debió intuir lo que iba a proponerle, ya que me dijo en seguida con su voz ronca de alcoholizado:


  —Queréis echar al mar el carbón, ¿no es cierto?


  —Es necesario aligerar la nave —le respondí con voz firme—; la tripulación no puede ya luchar contra la tormenta.


  —¡Qué se ahoguen…! —vociferó el borracho—, la carga es mía y no quiero echar a perder ni una sola tonelada de carbón para daros gusto.


  —Vuestro deber es salvar a la tripulación. Pensad en la responsabilidad que estáis asumiendo.


  Prorrumpió en una blasfemia y vi como, a la mortecina luz de uno de los faros de popa, hurgaba en su bolsillo de lana, como si estuviera buscando en ella un cuchillo o revólver.


  Entretanto se habían acercado tres marinos. Hice una seña al contramaestre.


  Los cuatro hombres se lanzaron con fuerza sobre el beodo y lo encerraron en una pequeña cabina.


  ¿Se trataba de una rebelión ante la autoridad del capitán? En absoluto, pues aquel hombre exponía nuestra vida por codicia y testarudez y no ejercía el mando tal como era de esperar en una persona de su cargo.


  De todas formas, ninguno de nosotros, en aquellos momentos, llegó a pensar en la grave responsabilidad que caía sobre nuestras cabezas.


  Se trataba de la salvación de todos los hombres que componían la tripulación, así como de la nave.


  Hice llamar al grumete y luego di las órdenes necesarias para derribar los muros que contenían la carga de carbón. Esta operación no carecía de peligro y resultaba muy difícil, dada la gran cantidad de olas que irrumpían sin tregua en cubierta.


  En un principio, los marinos se negaron a obedecer nuestras órdenes, pero la amenaza del castigo que les esperaba si se oponían a ello y la energía del contramaestre que para convencerlos había empuñado una lanza, les convencieron finalmente.


  Di orden al grumete de que recurriera al revólver, amenazando con disparar contra los que abandonaran su puesto, y estoy convencido de que el muchacho no hubiera dudado, a una orden mía, en servirse del arma.


  Me parece estar viendo aún a aquel valiente muchacho, aunque hayan pasado ya muchos años de aquella trágica noche, agarrado a la flechadura de babor de la vela maestra, frío, impasible, sujetando el arma con la mano derecha, que mantenía extendida.


  —¡Aprisa, aprisa! —grité en cuanto hubo pasado una ola monstruosa.


  Vi, a la escasa luz de los faros, cómo brillaban las hachas y oí unos sonidos sordos.


  Los muros se rompían bajo los poderosos golpes de la tripulación.


  Entre el tumulto de las olas y el crujir del carbón, me llegaba de vez en cuando la voz de aquel gran muchacho:


  —¡Adelante, ánimo, golpead con fuerza!


  De repente vi como los hombres que se hallaban a estribor se disponían a huir.


  Una montaña de agua se lanzó sobre la «María Pía». Fuimos cubiertos, arrastrados, y abatidos contra las cuerdas. Durante algunos instantes no conseguí ver nada, no comprendía lo que había pasado.


  Había sido lanzado sobre la brújula y me había agarrado a ella, con la fuerza que infunde la desesperación, mientras notaba que grandes pedazos de carbón rodaban sobre mis piernas.


  Esta terrible situación duró algunos minutos, la agitación de las olas cesó repentinamente.


  Me levanté con dificultad, sentía dolor en todos los miembros y estaba entumecido. Miré a mi alrededor, las doscientas toneladas de carbón habían desaparecido y la nave se levantaba un metro y medio más arriba que cuando soportaba toda aquella carga, pero el espectáculo que ofrecía la cubierta era desolador.


  Junto con el carbón habían desaparecido los puentes, los barriles que contenían las provisiones de agua, la jaula de los pollos y dos chalupas.


  Los muros que habían sido los más perjudicados por la violencia de las olas, habían desaparecido. Llamé a todos los hombres, uno a uno y como por arte de magia no hubo nadie que no contestara a mi llamada.


  ¿Cómo es posible que ninguno de ellos hubiera sido arrojado al agua, dada la fuerza de la tempestad? Al cabo de tantos años me lo sigo preguntando con la misma perplejidad que entonces, sin lograr explicarme el motivo de tanta dicha.


  Pero el peligro no había desaparecido todavía, al contrario. Aunque la nave había conseguido emerger, nos encontrábamos aún al borde del abismo.


  La desventurada nave había salido de tan terrible prueba completamente deshecha. Demasiado vieja para enfrentarse con tan violentos huracanes, se había roto en varios lugares, algunas vergas se habían partido junto a las velas inferiores, los obenques se habían resquebrajado, numerosas trincas del bauprés se habían despedazado. Tan sólo el timón aparecía incólume.


  Si el timón hubiera desaparecido también, estaríamos perdidos irremisiblemente.


  Durante todo el temporal, a nadie se le ocurrió pensar en la suerte que había corrido el capitán. No habíamos oído ninguna llamada… Para nosotros ya no existía.


  Al mediodía del día siguiente pareció apaciguarse el tiempo.


  El viento era de poniente y aprovechamos esta eventualidad para extender las velas al máximo, intentando introducimos en el estrecho.


  El huracán no nos había alejado mucho de aquel lugar. Antes de que el sol se pusiera vislumbramos el faro de Ceuta y a medianoche, sin saber como, lanzamos el ancla a la entrada de Gibraltar.


  Ya era hora. La «María Pía», casi completamente desvencijada, hacía agua por todas partes.


  Antes de pedir socorro a los capitanes del puerto, hice abrir la cabina en la que se encontraba el borracho para saber si estaba vivo o muerto.


  Bajamos cuatro personas, con precaución, y todos armados, dado que temíamos que nos recibiera a tiros.


  Con profundo estupor comprobamos que reinaba un profundo silencio. Olía a alcohol hasta el punto de que el ambiente se hacía irrespirable por momentos.


  Encendimos la luz y nos percatamos de que el capitán se hallaba durmiendo tranquilamente sobre su cama.


  Su cabina estaba en completo desorden. El suelo presentaba un aspecto repugnante: se almacenaban en él grandes cantidades de azúcar, café, tabaco, pescado y galletas; en un rincón habían varias botellas con el cuello roto que debían de haber contenido licores.


  ¿Qué clase de delirio le había sobrevenido a aquel hombre durante su cautiverio?


  Para descargarme de toda responsabilidad, confeccioné un minucioso informe de nuestra rebelión, haciéndolo firmar por toda la tripulación, y luego me dirigí al consulado italiano.


  Fueron enviados inmediatamente refuerzos al puerto, ya que la nave amenazaba hundirse.


  A la mañana siguiente toda la tripulación se dirigió a la única iglesia cristiana que había por aquel entonces en el lugar, para dar gracias a los santos protectores del mar por haberlos salvado.


  El capitán se despertó dos días más tarde, medio arruinado por la pérdida de parte de la carga, por la ruina irreparable de la nave y, lo que es peor, por la pérdida de su grado de capitán.


  No habiendo encontrado ningún sitio para embarcarnos y quedando nuestra antigua nave imposibilitada de echarse a la mar, abandonamos Gibraltar para dirigirnos a Cádiz en donde la mayor parte de nosotros encontró otros puestos.


  Dos años después, durante una visita a Palestina, me encontré frente a frente, con mi antiguo capitán.


  Por un momento pensé que me iba a atacar…, pero no sucedió nada en absoluto ya que ¡también aquel día estaba algo alegre!


  Me tendió la mano y dijo sin ningún rencor:


  —Venid, señor E… En una bodega próxima hay un vinillo magnífico que da un maravilloso apetito. Venid a probarlo conmigo y nos comeremos parte de lo que me ha quedado de la «María Pía».


  Os aseguro que fue a parar buena parte de estos restos a los bolsillos del tabernero.


  Su desgracia no había contribuido a mejorarlo.
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  EN EL OCÉANO ÍNDICO


  —¡Chalupa a sotavento!


  Aquel grito provenía del mástil y lo emitía un gaviero que estaba cogiendo rizos en una de las velas más altas, ya que el viento se estaba tomando frío después de iniciada la puesta de sol.


  El encuentro con una nave en pleno océano constituye siempre un acontecimiento capaz de atraer sobre el puente a todos los hombres de la tripulación, desde el cocinero al último grumete, tanto si se trata de una nave extranjera como si se trata de una nave de la misma nacionalidad; el encuentro con una simple chalupa, a trescientas millas al sur de las costas de Ceilán y a cuatrocientas de las islas Maldivas, tenía que producir un gran efecto.


  ¿Quién podía estar navegando, a tan gran distancia de las tierras más próximas, en una chalupa incapaz de afrontar impunemente las formidables olas del océano Índico? Sólo podía tratarse de pescadores arrastrados a lo largo de las corrientes o por una terrible tempestad, podía tratarse también de supervivientes de alguna nave que había naufragado por causas desconocidas.


  El grito del gaviero se esparció rápidamente por toda la nave, haciendo que toda la tripulación subiera al puente. Nosotros mismos, que nos encontrábamos cenando en el espejo de popa, dadas las prisas, volcamos la sopa de judías que no habíamos tenido tiempo de probar.


  —¡A cubierta los oficiales! —gritó el capitán Scarpa, levantándose rápidamente de su silla—. Hay que efectuar un salvamento.


  ¡Parecía imposible! Aquel hombretón, grande como un bisonte, enamorado del mar… y sobe todo del aguardiente, tenía un corazón de oro.


  Bastaba el grito de «¡hombre al agua!» para que hiciera verdaderos milagros para salvarlo. Recuerdo que una vez, al sur del cabo Guardafuí, por poco, queriendo situar la nave a contraviento en medio de un huracán endiablado, nos hizo morir ahogados a todos (y éramos 12 hombres) para salvar a un pobre grumete que había sido lanzado al agua por una inmensa ola.


  El jefe Scarpa, como lo llamábamos los oficiales cariñosamente, nada más llegar a cubierta dirigió sus anteojos a sotavento, lanzando en seguida un ¡caramba!


  —¿Y bien? —preguntamos todos.


  —Hay una buena cantidad de gente —contestó—, pero no sé si están muertos o vivos.


  Que en aquella chalupa hubiera hombres muertos o vivos, era indudable. Pero ninguno de nosotros distinguía nada en un horizonte que mantenía todavía reflejos cobrizos del sol recientemente desaparecido.


  —¿De qué se trata? —preguntamos.


  —Parece una pinaza.


  —¿Cargada?


  —Hay demasiada oscuridad para verlo. La luz está desapareciendo por momentos, como si tuviera miedo.


  Los crepúsculos, en aquella región, tienen una duración mínima. Nada más ponerse el sol, el cielo se cubre de tinieblas con extraordinaria rapidez, se puede decir que no hay transición entre luz y oscuridad.


  —Dirijamos la nave hacia allá —dijo el capitán—; orza a un lado, Batella —añadió después, dirigiéndose al timonel—, que dos gavieros suban a la cruceta con los anteojos.


  Nada más dar estas órdenes sobrevino una completa oscuridad.


  Las aguas se tomaron completamente negras, como si se hubieran llenado de alquitrán, el cielo estaba oscuro.


  Tan sólo aparecía alguna estrella de vez en cuando para desaparecer al cabo de un momento. El cielo estaba nublado.


  Teníamos, a pesar de todo, la seguridad de encontrar la chalupa, ya que habíamos detectado su posición.


  Mientras el bergantín navegaba, más bien lentamente, hacia el sur, ordenamos a los marinos de guardia que prepararan un ballenero y mandamos al cocinero que preparara una sopa e hiciera café ya que podía darse el caso de que los náufragos estuvieran hambrientos después de largos días de ayuno. Había transcurrido una media hora, cuando oímos que el gaviero de la cruceta de trinquete gritaba:


  —¡A dos gúmenas a sotavento!


  En aquel mismo instante vimos resplandecer una chispa, en aquella dirección, luego oímos una detonación.


  —Nos hacen señales —gritó el jefe Scarpa—. Encended un cohete y vosotros, muchachos, parad la máquina.


  Nos habíamos asomado todos a la borda de babor. Incluso los hombres que estaban de guardia, habiendo oído aquel disparo, habían subido a cubierta, poniéndose a nuestra disposición.


  —Traed el altavoz —dijo el capitán, mientras un marino encendía un cohete, lanzándolo en dirección a la chalupa.


  Todos al unísono lanzamos un grito que se propagó a gran distancia.


  Unos instantes después oímos, en medio de la profunda oscuridad que nos envolvía, gritar una voz:


  —Help! Help! (¡Socorro! ¡Socorro!).


  —Son ingleses —dijo el capitán.


  Se apoderó del altavoz y, conocedor a la perfección de está lengua, contestó en seguida, rogando a los náufragos que se acercaran a nuestra nave.


  —Es imposible, señor —contestó la misma voz—. Carecemos de remos.


  —¡Al agua el ballenero con dos linternas! —ordenó el capitán.


  Bajamos siete hombres y como ya sabíamos el lugar en que se encontraba la pinaza, nos dirigimos hacia allá, mientras un marino mantenía en alto las dos linternas.


  Dos minutos más tarde abordamos la chalupa. Se trataba de una gran pinaza muy ancha por los lados y de línea maciza, con media cubierta.


  La ocupaban cinco hombres: un europeo, pálido, macilento, de cabellos y barba rubios, que llevaba como única indumentaria un par de pantalones, y cuatro indios espantosamente delgados, de huesos tan prominentes que parecían a punto de atravesar la piel.


  El europeo estaba agachado cerca del timón, como una fiera al acecho.


  Los indios, en cambio, yacían en medio del puente, uno cerca de otro y parecían a punto de perecer.


  El europeo, al vernos, se levantó lentamente, agarrándose a las bordas, nos miró por breves instantes con sus grandes ojos azules, después con voz semiapagada, nos chapurreó en italiano:


  —Sí…, gracias…, agua…


  Habíamos traído con nosotros agua, licores, estimulantes y galletas.


  Le extendí una cantimplora que contenía ron mezclado con agua. El desgraciado la agarró con avidez, se la acercó a los labios y a pesar de que yo le había rogado que no la bebiera toda, la mantuvo en su boca de labios resecos, hasta que no quedó ni una sola gota. Aquella bebida, que podía serle fatal, le reanimó súbitamente.


  —Gracias, gentiles italianos —me dijo, dirigiéndome una mirada agradecida—. Estos malditos perros querían beberse mi sangre.


  —¿Quién? —pregunté.


  Señaló hacia los indios que permanecían echados sobre el puente.


  —¿Están muertos? —le pregunté.


  —No creo —me contestó—, hace apenas dos horas que tenían el propósito de matarme.


  —Pasad a nuestra chalupa, señor —le dije, ayudándole a alcanzar el bote, ya que estaba totalmente exhausto—. Y vosotros, muchachos, llevad a remolque la pinaza y dirigíos al barco.


  Volvimos rápidamente al velero, que se había colocado a contraviento para esperamos e izamos a bordo, con nuestros brazos, al inglés y a los indios.


  Transportamos al primero a una cabina y a los otros los colocamos en las literas del camarote de proa, prodigándoles a todos los cuidados de rigor.


  El inglés tenía ganas de hablar y de contamos las aventuras que había vivido a bordo de la pinaza, pero, al verlo tan débil, le rogamos que no se fatigara.


  Al día siguiente, después de haber dormido 10 horas, el inglés, que debía de ser excepcionalmente robusto y sano, parecía haber adquirido de nuevo sus fuerzas habituales. No sucedía lo mismo con los indios, que permanecían echados sobre las literas, más muertos que vivos, a pesar de nuestros intensos cuidados.


  Tan sólo después del desayuno le permitimos al inglés que nos contara sus aventuras.


  —Me llamo Harry Hart —nos dijo, después de beberse una taza de té que le fue ofrecida por el capitán—, y era tercer oficial a bordo del barco «Sindh» inscrito en el departamento marítimo de Bombay. Habíamos dejado Colón hace tan sólo cuatro semanas, con una carga de especias destinadas a Zanzíbar, junto con un enorme rinoceronte que debíamos consignar a un comerciante de animales salvajes, que tenía intención de expedirlo después a Hamburgo. El embarque de aquel coloso, que tenía un humor intratable, dado que había sido capturado tan sólo algunos meses antes, nos había producido grandes molestias, hasta el punto de que el capitán había intentado rechazarlo, amenazando romper el contrato. Fue colocado en la bodega, hacia proa, en un recinto que le había preparado el carpintero de a bordo, seguramente demasiado deprisa y sin tener en cuenta la extraordinaria fuerza que poseen esta clase de fieras. Es verdad que habíamos tenido la precaución de atarle las patas con cadenas, lo que no impedía que, en lo que a mí respecta, no estuviera tranquilo; al contrario, le había expuesto abiertamente mis preocupaciones al capitán, el cual no hizo más que encogerse de hombros. De día en día el rinoceronte iba aumentando mis temores. De cuando en cuando tenía espantosos ataques de furor y había intentado numerosas veces destrozar con su formidable cuerno las tablas de su compartimento. Habían transcurrido siete días, cuando nos sorprendió un tifón a trescientas millas de Ceilán, desgarrando gran parte de las velas y rompiéndonos el timón. Demasiado ocupados al pensar que la nave corría serio peligro, nadie se había ocupado del rinoceronte. Oíamos, sin embargo, a menudo, entre el estruendo de la tormenta, sus continuos gritos. Hacía dieciséis horas que estábamos bajo los efectos del tifón, cuando vislumbramos a un marino subiendo a cubierta mientras gritaba:


  «¡El rinoceronte ha destrozado su jaula y se ha adueñado de la bodega!».


  Lo que tan sólo yo había previsto, había tenido lugar. Intentamos descender a la bodega, con la esperanza de asustar con nuestra presencia al animal, obligándolo a volver a su refugio, ya que en su furia, imprimía peligrosas sacudidas a la nave, sacudidas que sobrepasaban en intensidad a las que infligían las terribles olas. El rinoceronte parecía enloquecido. Habiendo roto las cadenas y despedazado las tablas que formaban su jaula, galopaba furiosamente por la bodega, volcando barriles y rompiendo los sacos en los que estaban contenidas las especias. Y lo que es más grave, de vez en cuando se desahogaba contra los flancos internos de la nave como si se tratara de una catapulta, rompiendo el maderamen con su terrible cuerno. Comprendimos en seguida que la nave corría un peligro mucho mayor del que la amenazaba por la fuerza del tifón. Aquel energúmeno nos demolía la nave bajo nuestros pies y estaba a punto de hacer agua. Aunque la tempestad siguiera en su máxima intensidad, intentamos capturarlo, sirviéndonos de nudos corredizos efectuados con cables. No conseguimos más que enfurecer mayormente al animal. Rehuía los lazos con increíble agilidad y continuaba corneando las paredes. Decidimos matarlo, o por lo menos intentarlo, aunque sólo teníamos a bordo un par de revólveres de pequeño calibre. Nos colocamos a mitad de camino de la escalera que conducía a la bodega y tanto yo como el capitán hicimos fuego repetidas veces sobre la fiera. Parecía que en lugar de recibir balazos recibía caricias. Esta clase de paquidermos tiene la piel tan gruesa que es capaz de resistir algunas veces hasta los proyectiles cónicos de las carabinas. Renunciamos pronto a la idea de matarlo con este sistema; además, la gravísima situación en la que se encontraba la nave requería nuestra presencia en cubierta. El huracán no se había aplacado y el velero, privado del timón y de parte del trapo, iba al través de las olas, amenazando con volcar de lado de un momento a otro. Un pánico indescriptible sobrecogía a la tripulación, formada a partes iguales por ingleses e indios. Ya nadie obedecía nuestras órdenes; algunos habían preparado chalupas, previendo que la nave, entre las olas y los incesantes ataques del animal sobre el maderamen, acabaría por irse a pique. En efecto, aún no había transcurrido media hora, cuando tuvimos ocasión de oír en la profundidad de la bodega un rumor sordo. Enviamos a un marino para que investigara lo que había sucedido y lo vimos aparecer de nuevo casi al instante.


  «¡Sálvese quién pueda!», gritó. «El rinoceronte ha abierto una vía de agua y ésta entra a torrentes».


  Estábamos perdidos. Era absolutamente imposible cerrar la brecha abierta, ya que el rinoceronte se había adueñado de la bodega y nos habría asaltado en seguida. No recuerdo exactamente lo qué sucedió sobre nuestra nave. Sé tan sólo que después del grito angustiado lanzado por el marinero se sucedió una gran confusión y que el capitán, el segundo oficial y yo no pudimos aplacarla. Recuerdo que una chalupa que se había echado a la mar llena de hombres se había estrellado contra los flancos de nuestra nave y que todos sus hombres desaparecieron bajo las olas, que se sucedían con extrema furia a ambos lados, mientras el maldito animal, asustado por el agua que invadía la bodega, continuaba con sus ataques furiosos, intentando abrirse camino. De repente, me agarraron con fuerza y me introdujeron en la pinaza; después ya no recuerdo nada. Se me dijo más tarde que una ola inmensa me había arrastrado tan terriblemente contra un muro de la embarcación que perdí el sentido. Cuando volví en mí, la tempestad se estaba apaciguando. La nave ya no se veía, lo más seguro es que hubiera desaparecido en las profundidades del océano Índico junto con la maldita fiera, el capitán y la mayor parte de la tripulación. Habíamos embarcado ocho hombres y no encontré más que cinco, entre ellos cuatro indios. Los restantes habían sido arrastrado por las olas y se habían ahogado ante los ojos de mis compañeros, sin que hubieran podido hacer nada para salvarlos, ya que, con las prisas por abandonar la nave, no habíamos llevado a la pinaza ni un trozo de tela, ni remos. Y lo que es más grave, no habían pensado en proveerse ni de un litro de agua. Por casualidad, encontramos una caja de galletas, apenas suficiente para sobrevivir cuatro o cinco días. Nuestra situación pronto fue insostenible. Estábamos a trescientas o cuatrocientas millas de la tierra más próxima y no teníamos ningún medio para llegar hasta ella. No sabría decir cómo vivimos durante los primeros cuatro días. Taddy, el marino inglés que estaba con nosotros, al quinto día, enloquecido por la sed se lanzó al agua gritando que no era salada sino dulce. Un pez espada lo partió en dos nada más caer al agua y contemplamos con estupor cómo flotaba su tronco unos instantes, acompañado de un reguero de sangre. Fue entonces cuando se agravó mi situación. Los indios, enfurecidos por el hambre y la sed, habían decidido estrangularme para beber mi sangre. Habiendo oído sus palabras cuando ellos creían que estaba dormido, me puse en guardia para no morir asesinado. Cuando Dios os puso sobre nuestra ruta, hacía ya dos días que ni comía ni bebía. Sin vuestra ayuda, me hubiera vencido el sueño y yo no estaría ahora en situación de narraros tan terrible historia.


  Quince días más tarde, nuestra nave, que había encontrado siempre viento favorable, llegaba al cabo de Buena Esperanza y anclaba en la bahía de la Tabla.


  El inglés, que por aquel entonces se hallaba ya completamente repuesto, se embarcó en una nave con destino a Liverpool, para volver a la patria, y los cuatro indios fueron entregados a la policía para ser presentados ante los tribunales por intento de asesinato de un súbdito de Su Majestad la Reina Victoria.


  Nos enteramos más tarde de que, teniendo en cuenta tan trágicas circunstancias, fueron absueltos y conducidos a Bombay.
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  LOS PESCADORES DEL ESTRECHO DE BERING


  Todos los años, al finalizar el mes de mayo, parten de los puertos de América Occidental gran cantidad de naves para la pesca de grandes cetáceos. Generalmente se trata de pequeños veleros, de dos mástiles, de los cuales uno, el llamado trinquete, consta de velas cuadradas y el otro, llamado palo mayor, de velas de cangrejo.


  Por término medio no superan las doscientas cincuenta toneladas, pero están construidas con esmero, a prueba de roca, de flancos anchos para rehuir mejor las estrecheces formadas por el hielo y con la proa equipada de un espolón de hierro o de acero.


  Estas pequeñas naves, que constan generalmente de una tripulación numerosa y elegida entre los marinos más robustos de las costas americanas, navegan hasta muy lejos, remontándose hasta el Círculo Polar Ártico, para ir al encuentro de enormes ballenas y formidables cachalotes.


  No creáis que se trata de expediciones fáciles; siempre hay alguna nave que no retoma a los puertos de invernada.


  Tienen que luchar contra las tempestades de mar y de nieve que estallan con inaudita violencia en el estrecho de Bering, desafiar intensos fríos, navegar entre bancos de hielo y entre gran número de islotes y escollos que no siempre están señalados en los mapas marinos, ni siquiera en los de elaboración más reciente.


  En 1886, la nave «Albert», un bellísimo schooner bastante nuevo, muy conocido en San Francisco de California, en donde solía invernar, al mando del capitán Johnson y ocupado por 22 hombres entre arponeros, fundidores de sebo, toneleros y marinos, se lanzó a la vela para iniciar uno de aquellos peligrosos cruceros.


  En previsión de posibles accidentes, como el de que la nave pudiera quedar aprisionada por bancos de hielo y tuviera que invernar más allá del Círculo Polar Ártico, se embarcaron provisiones para 16 meses, y gran cantidad de carbón y estufas, para que la tripulación pudiera soportar un posible cautiverio, sin correr el peligro de morir de hambre o de frío.


  Al finalizar el mes de junio, la nave «Albert» llegó felizmente a las islas Aleutianas y penetró en el mar de Bering, dirigiéndose a la bahía de Norton, lugar muy frecuentado por los grandes cetáceos, que gustan de lugares profundos y protegidos para dar a luz a sus crías, crías que no puede decirse que sean pequeñas ya que al nacer miden ¡unos cuatro metros de longitud!
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  El mar estaba todavía parcialmente cubierto de hielo. Bancos de hielo de considerable dimensión iban a la deriva, pero no constituían ningún peligro para la nave «Albert» ya que estaba provista de icemasters o pilotos de hielo.


  Faltaban en cambio los cetáceos, las ballenas y los cachalotes.


  Habían pasado doce días, transcurridos en inútil búsqueda, siguiendo constantemente los bancos del boets, que son inmensas aglomeraciones de pequeñísimos cangrejos, muy buscados por las ballenas.


  Se vislumbraba ya la bahía de Norton, cuando, hacia el mediodía, un grito del icemaster que vigilaba el mar desde el trinquete sobresaltó a toda la tripulación.


  —¡Cetáceo, a tres millas a sotavento!


  El capitán Johnson se alzó en seguida sobre la cruceta del mástil junto con el segundo de a bordo, para asegurarse de que el icemaster no se hubiera equivocado.


  No se había equivocado; a tres o cuatro millas en la dirección indicada, se vislumbraba una masa negruzca y reluciente que flotaba sobre el agua y que parecía inmóvil. A poca distancia se distinguía también otro cuerpo también oscuro que se movía de vez en cuando levantando ráfagas de espuma.


  —Es la hembra de un cachalote con su cría —dijo finalmente el capitán, dirigiéndose hacia el segundo—. Hubiera preferido encontrar una ballena, de todos modos no la dejaremos escapar. Señor Davis, ¿quiere ir a arponearla?


  —Os la traeremos a bordo —respondió el teniente.


  —Sed prudentes: tened en cuenta que estos cetáceos cuando se enfurecen se tornan extraordinariamente peligrosos.


  —Lo mataremos, capitán.


  Johnson, que había matado a algunos de estos colosos, tenía razón en recomendar al segundo oficial que fuera prudente.


  Si bien las ballenas no oponen generalmente resistencia a los ataques de los arponeros, los cachalotes no se dejan matar sin haber luchado antes desesperadamente.


  Más ágiles que las primeras, aunque sean de tamaño parecido, están además armados ya que poseen unos dientes de forma cónica que pesan unos dos kilos cada uno y una boca tan enorme que pueden aferrar con ella a una chalupa entera y triturarla entre sus potentes mandíbulas.


  Davis, que además de ser comandante de segunda, era uno de los más hábiles arponeros de la flota ballenera, habiendo elegido a sus hombres, hizo bajar la chalupa de caza, que estaba provista de lanzas y arpones. Eran ocho hombres: seis en los remos, uno en la barra del timón y el octavo a proa para efectuar el ataque.


  Se alejaron velozmente, mientras el «Albert» recogía parte de las velas, siguiéndolos a distancia para poderlos recuperar, en el caso de que la chalupa fuera destruida por la cola del cetáceo.


  El mar que, casualmente, estaba tranquilo y con escasos bancos de hielo, facilitaba la caza. El cachalote no parecía darse cuenta de la proximidad de sus enemigos.


  Estaba, indudablemente, ocupado en pescar, mientras la cría jugaba a su alrededor, dando saltos en el agua y dejándose caer ruidosamente. A doscientos metros de tan monstruosa presa, la chalupa empezó a amainar la marcha.


  —Despacio —recomendó Davis, que se había levantado, sosteniendo un arpón en la mano y apoyando con fuerza el muslo derecho en la ranura de la proa, para obtener mayor apoyo—. Intentemos sorprenderlo.


  El cachalote era enorme. Debía medir por lo menos 18 metros y una tercera parte de éstos estaba constituida por la cabeza. En su cráneo debía contener al menos seis barriles de precioso aceite, llamado impropiamente aceite blanco de ballena y que incluso hoy en día se vende carísimo, utilizándose para la elaboración de jabones de lujo.


  Entre el aceite de su cráneo y el sebo del cuerpo se podían obtener unos cuarenta billetes de mil libras; bastaba con un solo golpe de arpón bien dirigido. La chalupa, poco a poco, sin hacer el mínimo ruido, avanzó unos treinta pasos.


  Davis hizo bascular durante algunos segundos su arpón hacia delante y hacia atrás, y después lo lanzó con su robusta mano, gritando simultáneamente con voz agitada:


  —¡Atrás!


  El arpón, lanzado con habilidad con la ayuda de una mano ágil y de un brazo poderoso, había penetrado profundamente en el flanco izquierdo del cetáceo, debajo de la columna vertebral.


  Un formidable alarido, semejante al producido por una inmensa trompeta, hendió el aire; después el coloso giró bruscamente sobre el lado izquierdo, agitando el agua furiosamente con la cola. La chalupa reculaba rápidamente, balanceándose al ritmo de las olas agitadas por el cetáceo.


  Davis había elegido una lanza que, en lugar de terminar en punta, tenía forma de un disco cortante y estaba pronto a dar al cachalote el golpe de gracia. Viendo que el animal alzaba la cola, se la cortó de un golpe de lanza, a una distancia de 35 pasos, arrancándole al pobre cetáceo un alarido más potente que el anterior.


  Un grito de triunfo salió de las gargantas de los marinos de la chalupa.


  —¡Es nuestro! ¡Ya es nuestro! ¡Bravo, señor Davis!


  El cachalote efectivamente, había recibido dos heridas mortales que más pronto o más tarde tenían que producirle la muerte. Empezaba la agonía; ¡espantosa agonía! Estos colosos están dotados de una enorme vitalidad, parecida a la de los tiburones.


  Aún acribillados de heridas, huyeron algunas veces, durante horas y no se dejan capturar más que a gran distancia del lugar en el que han sido heridos. El cachalote, que tenía una cría a la que defender, se había girado, buscando a sus asaltantes.


  Afortunadamente estos energúmenos no ven muy bien.


  Se debatió frenéticamente sobre el agua, levantando montañas de espuma; después, de repente, inició el ataque.


  Un grito de terror se levantó entre los marinos de la chalupa, cuando vieron que se dirigía hacia la nave, que navegaba lentamente a media milla de distancia.


  —¡Ataquémosle de nuevo! —gritó Davis, aferrando la lanza más grande.


  La chalupa navegó rápidamente, subiendo y descendiendo a ritmo de las olas, intentando llegar hasta el cetáceo para herirlo de nuevo.


  No era una empresa sencilla, dado que estos colosos eran excelentes nadadores. Para daros una idea de su rapidez basta con decir que, en sólo quince días pueden llegar a dar la vuelta al mundo, siguiendo la línea ecuatorial.


  El capitán Johnson, al darse cuenta del peligro que corría la nave, la cual podía recibir un cabezazo de aquella enorme masa, había hecho extender las velas rápidamente para situarse fuera del alcance del cetáceo. Creía que estaban a salvo, cuando vio que el cetáceo se paraba de golpe, levantando más de medio cuerpo fuera del agua para después reemprender el ataque hacia la nave.


  Evidentemente, el animal la había detectado e imaginando que había sido la nave la que lo había herido, iba resueltamente al encuentro, para vengarse antes de morir.


  Una tremenda angustia se apoderó del resto de la tripulación, que podía sucumbir ante tan tremenda embestida.


  La chalupa, a pesar de los desesperados esfuerzos de los remeros, había quedado relegada y no se podía contar ya con las lanzas ni los arpones de Davis.


  —¡Preparad las balleneras de salvamento! —gritó el capitán, viéndose perdido.


  Aquella orden llegó demasiado tarde. La tripulación estaba a punto de bajar una ballenera cuando el cetáceo, con un impulso postrero, se lanzó sobre el «Albert», asaltando su popa.


  Se oyó un fragor espantoso; luego la nave, bajo aquel tremendo ataque, avanzó con tanta rapidez, inclinada a proa, que las olas invadieron de golpe la cubierta introduciéndose con horrible estruendo en las escotillas que habían quedado al descubierto.


  La bodega se llenó de golpe y la nave empezó a hundirse entre los alaridos de terror de la tripulación, mientras el cetáceo, que debía de haberse roto el cráneo con tan terrible golpe, giraba sobre el vientre al tiempo que movía la cola.


  La chalupa llegaba a marchas forzadas, a pesar de las inmensas olas levantadas por el cetáceo, que la embestían por todas partes.


  Davis, pálido, deshecho, había lanzado el arpón y cogido una cuerda para lanzársela a sus camaradas, que se hundían junto con la nave.


  —¡Lanzaos al agua! ¡Ya venimos! —gritó.


  En aquel mismo instante una ola inmensa cubrió la nave, destrozando las velas bajas, y la «Albert» desapareció bajo las aguas entre un inmenso fragor.


  Desaparecieron las bordas, el mástil, las velas…


  Un círculo enorme, producido por el hundimiento de la nave, se extendió sobre el mar y chocó con la chalupa tan violentamente que los hombres que iban en ella fueron lanzados a su vez al mar.


  La catástrofe no podía ser mayor. ¡Había desaparecido la nave y también la chalupa!


  Davis, el piloto, y los seis marinos, más afortunados que sus compañeros, no habían sido aspirados por el círculo, así que volvieron a flote rápidamente, apoyándose en los remos que permanecían en la superficie y en los grandes trozos de corcho atados al arpón todavía sujeto al cuerpo del cetáceo.


  No faltaba nadie, pero ¡en qué tristes condiciones se encontraban…! ¿Cuánto podrían resistir, sumergidos en aquella agua helada y sin esperanza de ser recogidos, ya que no había ninguna nave a la vista?


  Pero Davis tenía una idea. Viendo a menos de cien metros el inmenso cuerpo del cetáceo, semiflotante, que tenía todavía clavados los dos arpones, de los que colgaban los sedales, gritó a sus compañeros:


  —¡Abordemos el cachalote!


  Efectivamente, aquella masa podía muy bien servir de balsa de salvamento, proporcionándoles incluso alimento, ya que el sebo de aquellos gigantes del mar no era tan malo como se podría suponer. Al contrario, los esquimales se dan grandes hartones de este alimento, cuando las tormentas echan sobre sus desoladas playas alguna ballena o cachalote.


  Los ocho hombres, nadando vigorosamente y ayudándose recíprocamente, llegaron pronto al lugar en el que se encontraba el cetáceo y Davis subió el primero con la ayuda del arpón, que estaba tan profundamente clavado en la capa de grasa, que podía perfectamente aguantar el peso de un hombre sin desprenderse.


  En pocos minutos, los náufragos se encontraron reunidos entre las prominencias de aquel dorso monstruoso, que les impedían resbalar hacia abajo.


  Su primer pensamiento fue el de dirigir una mirada hacia el lugar en el que se había hundido el «Albert», con la esperanza de ver a algún compañero.


  Todos habían sido absorbidos y no se vislumbraban sobre la superficie del mar más que algunos trozos de tela y algún barril arrastrado por las olas.


  —¡No hay esperanza! —dijo Davis, con voz profundamente conmovida—. Descansan todos en los abismos del mar. ¡Pobres compañeros…!


  —Y a nosotros, ¿qué suerte nos reserva el destino? —preguntó el piloto, con lágrimas en los ojos—. ¿Escaparemos a la muerte o nos uniremos a nuestros desventurados compañeros?


  —No nos desanimemos —contestó Davis—. El mar de Bering es bastante frecuentado por los balleneros, y si el corpachón del cachalote no se hunde, puede ser que nos salvemos. Acomodémonos lo mejor posible y esperemos confiadamente los acontecimientos.


  Como quizás tendrían que esperar durante mucho tiempo, pensaron ante todo en procurarse calor, encendiendo un fuego para secar sus ropas a fin de que no se les helaran encima.


  No era tan fácil como podía suponerse. Davis tenía una caja de cerillas en el interior de otra caja impermeable; con el arpón hirió la cabeza del cetáceo en un lugar que se hallaba protegido entre dos enormes cavidades. El aceite de ballena arde con facilidad; después, con un sedal que estaba alquitranado formó pequeñas mechas que bañó primero en aquella materia grasa.


  No tardaron en aparecer cuatro hermosas llamas que extendieron a su alrededor un benéfico calor.


  No había peligro de que los depósitos de aceite se acabaran rápidamente, ya que la cabeza del animal contenía el suficiente como para llenar varios barriles.


  Aquella idea del marino podía constituir la salvación de lo náufragos, dado que al día siguiente un intenso nubarrón se extendió por el cielo cubriéndolo todo, acompañado de un aire helado.


  ¡Menos mal que no les sorprendió con la ropa empapada de agua! Aquella misma noche hubieran muerto ateridos de frío.


  Aunque el fuego alegrara un poco aquel extraño campamento situado sobre el dorso del cetáceo, los náufragos pasaron la noche en continua angustia.


  La niebla les impedía la mínima visibilidad, hasta el punto de que aún pasando una embarcación por aquellos lugares, no tenían ninguna posibilidad de ser salvados.


  Los únicos ruidos que podían oír eran los de los pedazos de hielo que se rompían sobre el mar y los gritos del pequeño cachalote hambriento, que no había abandonado todavía el cadáver de su madre, dando vueltas a su alrededor, alzándose y sumergiéndose ruidosamente.


  Cuando finalmente apareció el sol y la niebla empezó a despejarse, los desventurados balleneros se dieron cuenta de que durante la noche la corriente polar los había arrastrado tan lejos, que ya no podían ver las costas americanas. ¿Adónde irían a parar? Nadie podía saberlo, ya que no tenían ningún medio para guiarse.


  A pesar de ello no se desanimaron y, dispuestos a luchar hasta el fin, asaron en la llama un enorme pedazo de grasa cortada del dorso del cetáceo.


  Un trozo de hielo, que uno de los marineros había recogido del agua, había sido suficiente para saciarles la sed.


  Su situación, de todas formas, seguía siendo precaria, ya que había el peligro de que el cuerpo del animal acabara hundiéndose.


  Aquel temor se hizo más intenso cuando durante la puesta de sol del segundo día, Davis advirtió que oía rumores sordos que provenían de las entrañas de la bestia, como si entrara agua en su interior.


  Los tiburones, muy numerosos en el mar de Bering, ¿habían devorado los flancos del cetáceo, produciendo aberturas, o bien penetraba el líquido por la herida de la cola?


  No había ninguna nave a la vista. La muerte era segura y llegaría a corto plazo.


  —Muchachos —dijo Davis con voz conmovida—, debemos estar preparados para lanzamos al agua.


  Contrariamente a sus pesimistas previsiones, tampoco aquella noche se hundió el cachalote. Se había sumergido, de todos modos, un par de metros durante aquellas ocho horas y el fragor producido por el agua que penetraba en el enorme corpachón no había cesado.


  Vanamente, apenas hecha la luz, exploraron los infelices el horizonte, esperando descubrir algún ballenero. No se veía más que la inmensidad y la muerte bajo sus pies.


  Al mediodía siguiente, mientras se estaban comiendo otro pedazo de grasa, vieron cómo la masa del animal descendía bruscamente un metro y medio, y oyeron ruidos más intensos.


  —Muchachos, démonos un abrazo —dijo Davis—. ¡Es el fin!


  Había acabado de pronunciar tan trágicas palabras, cuando oyó gritar a uno de los marineros.


  —¡Una vela! ¡Una vela!


  Se levantaron todos, con el rostro alterado por una intensa emoción.


  —¿Dónde? ¿Dónde? —preguntaron todos.


  —Allá abajo, a sotavento, y navega hacia nosotros.


  —¡Rápido, haced señales! —gritó Davis.


  Se quitó la chaqueta, la colocó en la punta del arpón y se puso a agitarla enérgicamente. Una nave, que venía del sur, apareció por entre la niebla que cubría parte del mar y se dirigió apresuradamente hacia el cachalote.


  El icemaster debía, desde arriba, haber vislumbrado aquella masa y seguramente a alguno de los hombres que estaban sobre ella.


  Diez minutos más tarde el velero paraba a menos de dos gúmenas y una chalupa ocupada por ocho marinos abordó el cetáceo en el mismo instante en que se sumergía.


  Dos meses más tarde, Davis y sus compañeros, salvados milagrosamente de la muerte, desembarcaron salvos y sanos en Acapulco, únicos supervivientes de los 22 hombres que formaban la tripulación del ballenero «Albert».
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  EL CASTILLO DE LOS ESPÍRITUS


  Mi amigo Ivon, un bretón que había hecho fortuna en la pesca de la merluza de los bancos de Terranova, al saber que nuestra nave había llegado a Nantes y que tenía que permanecer en aquel lugar algunas semanas para efectuar algunas reparaciones urgentes, me envió una tarjeta que contenía estas simples palabras:


  Ven a cazar a mi castillo de Bazir. Necesito verte.


  Al recibir la misiva hice un gesto de asombro. ¡Demonio! ¡Ives poseía un castillo! ¡Afortunado lobo de mar! ¿Cuánto dinero habría ganado aquel hombre para poder llegar a comprarse un castillo?


  No teniendo que embarcarme hasta al cabo de algunos meses, decidí ir al encuentro de aquel afortunado camarada que hacía un par de años que no veía, sobre todo teniendo en cuenta que hacía tiempo que deseaba viajar a través de los sombríos bosques de Bretaña.


  Me enteré de que este castillo se encontraba en Polingen y me subí a una de aquellas viejas diligencias que datan de tiempos de LuisXV y que siguen imperturbablemente haciendo su servicio, sordas ante los lamentos de los pobres viajeros que llegan a su destino en lamentable estado.


  Acostumbrado al ruido y balanceo de las naves, llegué a aquel lugar algo molido, pero no tanto como creí en un principio. Me había asaltado un gran apetito y no veía la hora de estar en el comedor del castillo, ante una hermosa dorada junto con una botella de sidra.


  Le pregunté en seguida a un pescador por el castillo de Bazir. El bretón me miró algo sorprendido, tirándose hacia atrás con las manos en los largos y ásperos cabellos, semejantes a la crin de un joven león. Después me dijo:


  —Está por allá, a media milla. Lo veréis fácilmente ya que se encuentra en la cima de una peña.


  —¡Media milla todavía! La caminata que me queda aumentará todavía más mi apetito. Acabaré comiéndome también al propietario —contesté.


  —Admiro vuestro apetito —me dijo el pescador—. Yo al llegar allí lo perdería en seguida.


  —¿Por qué? —le pregunté, asombrado por tan extraña respuesta.


  —Dudo de que la dama negra os permita probar la caza del amo Ives.


  Nada más decir estas palabras, el pescador, sin añadir cosa alguna, dio la vuelta y se alejó rápidamente, como si quisiera evitar el dar una explicación más exhaustiva.


  Quedé algo pensativo, siguiendo con la mirada a aquel hombre que parecía escapar, como si, hablando conmigo, tuviera miedo de contagiarse de viruela; después, notando que mis tripas reclamaban imperiosamente alimento, me dirigí hacia la playa para llegar lo antes posible al castillo.


  Las costas de Bretaña, bañadas por las poderosas olas de la Mancha, son de lo más pintoresco, dada su belleza agreste y salvaje. Las rocas caen a plomo sobre el mar, formando aquí y allá minúsculos promontorios y profundos surcos, entre los que se introducen las olas emitiendo un rumor sordo y penetrante parecido a los estallidos de la artillería.


  Había recorrido casi la mitad del camino, cuando, después de haber sobrepasado una enorme roca que se alzaba muy por encima del nivel del mar, vislumbré finalmente el castillo de mi antiguo y afortunado amigo.


  Tengo que confesar que a primera vista no me hizo una gran impresión. A juzgar por su construcción, que debía remontarse a la época de los normandos, estaba ennegrecido como si el fuego hubiera devorado sus macizos muros, y tenía dos torres, una más bien alta y la otra semidestruida.


  No era tan grande como el castillo de Pierrefond; tenía, por el contrario, dimensiones más bien modestas y se encontraba situado en la cima de una escollera que caía a plomo sobre el mar. Apresuré el paso y me detuve a breve distancia del lugar.


  Me quedé profundamente asombrado ante el aspecto fúnebre de la construcción y de los lugares que la rodeaban.


  —¡Bonito nido de halcones! —exclamé—. ¿Cómo puede ser que mi amigo Ives haya ido a parar a este sombrío lugar?


  En aquel preciso instante me vino a la memoria lo que me había dicho el pescador.


  —¿Será este lugar el preferido por la dama negra?


  Hay que decir, para aquellos que no lo sepan, que los bretones son extraordinariamente supersticiosos y que tienen un miedo extraordinario a la dama negra. Ni siquiera ellos saben, de todos modos, de qué clase de dama se trata realmente.


  Parece que es una señora que fue asesinada por un feroz habitante de un castillo y que ésta se aparece de vez en cuando a los pescadores cuando se hallan en sus barcos o navegan cerca de la costa. Esto es lo que le oí contar una vez a un anciano de este país, que se había embarcado en la misma nave que yo.


  Como yo no he creído nunca en apariciones, ni en damas blancas o negras, ni en historias de esta clase, entré resueltamente en el patio del pequeño castillo e hice sonar la campana que colgaba del portal.


  En seguida vi salir de una habitación situada en la planta baja a un hombre de unos sesenta años, de anchas espaldas, brazos musculosos y una hermosa cabeza maciza, un típico ejemplar de bretón.


  Era mi amigo Ives.


  Nos abrazamos efusivamente y en seguida le pedia un poco de sidra y algo de comer.


  —Amigo mío, estoy muerto de hambre —le dije—, perdóname si lo primero que hago es pedirte de comer.


  —No serías un hombre de mar si te faltara el apetito —me contestó el bretón—. Ven: hablaremos mientras comes.


  Me condujo a un amplio salón, con las paredes cubiertas de madera esculpida y con una mesa tan amplia que permitía que se sentaran a su alrededor una treintena de personas.


  Las sillas eran de respaldo alto, adornadas con incrustaciones doradas, y habían también grandes despenseros y ménsulas.


  En aquel cuarto todo era antiguo, incluso el aire tenía un desagradable olor a moho.


  —Muy hermoso —dije después de haber echado una ojeada a mi alrededor—, pero prefiero la cubierta de mi nave. ¿Cómo has tenido la extraña idea de esconderte en estas ruinas?


  —Comamos primero —me respondió el bretón.


  Lo miré y quedé impresionado por la expresión preocupada que se leía en su rostro.


  Fue a abrir una de las despenseras y extrajo de ella aves asadas y un soberbio congrio, pan y una botella de sidra.


  —¡Amigo! —le dije al ver que él ponía la mesa—. ¿No tienes a nadie que te ayude?


  —No, ya no tengo a nadie, se han ido.


  —¿Se cansaron de tu compañía? —le pregunté riendo.


  —De la mía, no… Jeanne no quiere estar en este castillo, su hermano se ha ido también con ella y hace tres semanas que estoy solo.


  Le oí suspirar y sacudió la cabeza de un lado a otro.


  Le ayudé a preparar la mesa, encendimos un par de velas ya que el sol se estaba poniendo y nos pusimos a comer. Mi amigo no comió apenas, vaciando en cambio muchos vasos de sidra; yo, por mi parte, hice honores con avidez a comida y bebida.


  —Ahora podemos hablar —dije—. Déjame encender la pipa.


  Cuando estaba a punto de acercarla a una de las velas, ésta se apagó sin que entrara ninguna corriente de aire ya que todas las puertas se encontraban cerradas. Se apagó ante mí como si alguien me hubiera gastado una broma. Miré a Ives, creyendo que había sido el causante y lo vi sentado en su sitio, pálido como un cadáver.


  —¡Demonio! —exclamé—. ¡No habrá sido la dama negra!


  Tras estas palabras, pronunciadas por mí en son de broma, el bretón se levantó de golpe, mirándome con los ojos muy abiertos.


  —¿La dama negra, has dicho? —preguntó—. ¿Quién te ha hablado de ella?


  —Entonces, ¿es verdad lo que se dice? —le pregunté.


  —¿Por qué crees que mi criada y su hermano se han ido? Maldito sea el día en que tuve la ridícula idea de ser propietario de este castillo.


  Encendí mi pipa con la otra vela, vacié un vaso lleno de sidra y sentándome enfrente del anciano pescador de merluzas, le dije, riendo:


  —Vamos a ver, Ives: ¿crees tú también en la existencia de esta misteriosa dama?


  —He tenido que rendirme a la evidencia de los hechos. Es cierto, la dama negra se aparece en este maldito castillo y en la actualidad en Polingen está enterado todo el mundo y ya no encontraré ni a una sola persona que quiera venir a hacerme compañía.


  —Pues véndelo y vuelve al mar.


  —Tendría que regalárselo a los gavilanes y halcones, ya que no encontraré a nadie que quiera comprármelo en toda Bretaña, ni siquiera por diez escudos.


  —Mientras que el pillo que te lo ha vendido se habrá puesto en la cartera sus buenos diez luises.


  —Mucho más, ¡vaya ladrón!


  Estallé en una carcajada que se me heló en los labios ya que oí una carcajada semejante en un pasillo que nacía al final de la escalinata.


  —¿La has oído? —gritó Ives poniéndose en pie.


  Intenté bromear.


  —¡Debe ser el eco! —dije—. De todas formas si la que se ríe es realmente la dama negra, tengo el placer de invitarla a beber con nosotros un vaso de esta deliciosa sidra…


  Me interrumpí bruscamente, mirando hacia la puerta con cierta aprensión. No me engañaba, no se trataba de una ilusión ni de una alucinación. Aquella maciza puerta de roble se estaba abriendo lentamente, rechinando sombríamente sobre el oxidado quicio.


  —A lo mejor hemos tenido una leve sacudida de un terremoto… —dije.


  Se trataba de una estupidez, no era admisible que se tratara de un terremoto. Miré a Ives. Su frente estaba contraída y sus ojos turbios.


  —¿En qué piensas? —le pregunté, para cambiar el curso de sus cavilaciones.


  —Bromea si quieres —me contestó—. No creías en la dama negra y ella te ha dado una prueba de su presencia en este maldito castillo.


  En lugar de contestar, tomé la vela, abrí la puerta que había quedado semicerrada y penetré en el tenebroso pasillo. No vi nada, volví al comedor y me senté diciendo:


  —No, no lo creo, yo no soy supersticioso.


  —Pues yo te aseguro que hace dos semanas que se aparece en la galería de los cuadros y que me sigue hasta la puerta de mi dormitorio.


  —¡Bah! —dije, intentando sonreír—. ¿Cómo es?


  —Alta, esbelta, vestida completamente de negro, con un velo largo que le llega hasta el suelo.


  —¿Joven?


  —No he podido verle la cara, ya que su velo es muy tupido.


  —¿Te ha hablado alguna vez?


  —Una noche, tan sólo, pude oír un sonido lúgubre que resonaba tras la puerta de mi cuarto.


  —¿Qué extraño capricho ha podido inducir a esta señora a no dejarte dormir?


  —¿Cuál? Se dice que fue asesinada en este castillo —me contestó Ives—. Me lo ha confirmado el hermano de Jeanne.


  —Explícame entonces quién era esta extraña dama negra.


  —Parece que se trata de una antigua leyenda —me dijo el pescador de merluzas—. Se dice que hace muchísimos años, un corsario noruego raptó a una bellísima muchacha inglesa, hija de un Par, que estaba prometida con un caballero escocés. El pirata era propietario de este castillo y a pesar de los llantos y protestas de la hermosa inglesa la trajo aquí, obligándola a convertirse en su esposa.


  —Hasta aquí no encuentro que haya nada extraordinario en este relato —dije.


  —Déjame continuar. Dicen que esta muchacha era muy desgraciada y que se pasaba los días llorando, ya que no podía olvidar a su novio escocés y que el feroz normando, siendo extraordinariamente celoso, la maltrataba sin tregua.


  —¡Debía de tratarse de un bárbaro! —dije.


  —Cierto atardecer, una barca que parecía venir de las costas inglesas se acercó a este castillo; por lo menos esto es lo que narran las antiguas crónicas de esta aldea, y dicen que un hombre, vestido de escocés, hizo señales a la joven cautiva, que se encontraba en la cima de una de estas torres. Desgraciadamente, fue vista por un centinela, que se apresuró a avisar al noruego, el cual, sin escuchar los llantos y los juramentos de la desventurada dama, la hizo encarcelar entre los muros de aquella torre desde cuya cima había contestado a las señales efectuadas por la tripulación de aquella barca. Nárrase también que aquel bárbaro durmió durante cinco noches junto a la prisión, para gozar de los desgarradores lamentos de su víctima, que se iba muriendo lentamente.


  —¡Vaya fiera! —dije—. Entonces, las apariciones de la pobre inglesa, ¿datan desde aquella época?


  —Sí, por lo menos esto es lo que me dijo el hermano de Jeanne —respondió Ives con cierto temblor en la voz.


  Permanecimos en silencio durante algunos minutos aguzando el oído. Podía tratarse de una sugestión, pero me pareció oír los lamentos de la desventurada inglesa.


  —¿Cuándo se aparece? —le pregunté de repente.


  —Entre las diez y las once de la noche. Se dice que murió a esta hora.


  Miré el reloj.


  —¡Pardiez! —dije—. Éste es el momento propicio para ir a verla. Si nos encontramos con ella le hablaremos.


  —¿Tendrás la suficiente fuerza de ánimo?


  —¿Por qué no? Vamos, Ives, estoy seguro de que no veremos nada.


  —Entonces, ¿no lo crees?


  —¡Hombre! —dije, levantando los hombros.


  Tomé una vela, me saqué del cinto una navaja, un arma de acero de Toledo; Ives tomó el otro candelabro, se armó con un espetón y nos adentramos en el tenebroso corredor que conducía a la planta superior.


  Naturalmente no vimos a nadie y llegamos sin malos encuentros a la base de una escalera cuyos peldaños, no reparados en muchos años, amenazaban con romperse bajo nuestro peso.


  Al llegar al rellano un golpe de viento estuvo a punto de apagar nuestras velas.


  —¿De dónde viene esta corriente? —pregunté a Ives.


  —De la puerta de la torre que se encuentra en la extremidad de este pasillo, supongo —me contestó el desgraciado habitante del castillo—. Es extraño.


  —¿Por qué lo encuentras extraño? —pregunté.


  —Porque esta mañana he cerrado esta misma puerta con cadenas.


  —Vamos a verla.


  El corredor, mejor dicho el pasadizo, era tan largo como el castillo, con amplias ventanas que debían dar al mar y gran número de cuadros antiquísimos con las telas a punto de caer por la humedad y tan descoloridas que era difícil distinguir lo que se hallaba pintado sobre ellas.


  Resguardando las velas de la corriente con una mano, para que no se apagaran, llegamos a uno de sus extremos y comprobamos que la puerta que Ives había dicho que daba a la torre del poniente, estaba abierta. Entraba una fuerte corriente de aire junto con el rumor de las olas que se estrellaban sobre la escollera. Abrí completamente la puerta y me encontré con una habitación redonda de cuyas paredes colgaban cadenas de hierro oxidadas; las ventanas carecían de cristales.


  Unas lechuzas, asustadas por la brusca entrada de luz proyectada por las dos velas, huyeron velozmente emitiendo lúgubres chillidos.


  —¿Estás completamente seguro de haber cerrado esta puerta por la mañana? —le pregunté a Ives.


  —Aún tengo buena memoria —dijo el pescador de merluzas.


  —¿Quién puede haberla abierto? —pregunté—. ¿Vive alguien en los alrededores del castillo?


  —No hay ni una casucha a un radio de media legua.


  Cerré la puerta con una cadena y deshicimos lo andado para ir a la habitación en donde mi amigo solía dormir.


  Subimos unos escalones y nos detuvimos ante la puerta de su cuarto. Estaba a punto de abrirla, cuando vi que Ives retrocedía velozmente, emitiendo al mismo tiempo un grito ahogado.


  —¿Ves a la dama negra?


  Me volví rápidamente, empuñando mi navaja. Tampoco yo pude reprimir un grito.


  En la extremidad del corredor, en dirección a la puerta que acababa de cerrar, vi en la penumbra una figura de mujer, completamente cubierta por un manto negro, que se deslizaba sin ruido a lo largo de la pared izquierda, dirigiéndose lentamente hacia nosotros.


  Si durante la comida hubiera bebido vino de Borgoña o Burdeos, hubiese creído que se trataba de una visión provocada por el vino, pero con una simple aunque gustosa sidra, era imposible que el cerebro y la mente estuvieran turbios.


  La dama negra estaba precisamente allí, ante nosotros, se había detenido en mitad del corredor y nos miraba por debajo de su tupido y negro velo.


  No sabría decir la sensación que me embargaba en aquellos momentos. Recuerdo tan sólo que mi frente se cubrió de un sudor frío, y que la vela me temblaba entre las manos.


  Yves, en cambio, parecía completamente aniquilado por el terror.


  Permanecí durante algunos minutos mudo, incapaz de mover la lengua; después recobré mi presencia de ánimo y di algunos pasos hacia adelante, blandiendo la navaja con gesto amenazador, mientras gritaba:


  —¿Quién sois y qué queréis? Hablad si no queréis que os mate.


  Me contestó con un gemido; después la dama negra retrocedió rápidamente, dándome la sensación de que desaparecía en el interior de la pared de la galería.


  —Ives —dije cuando dejé de verla—, ¿es que hemos soñado?


  —No —me contestó el pescador de merluzas, que poco a poco iba reponiéndose ya que, después de todo, no era ningún cobarde—. Se trataba realmente de la dama negra.


  —¿Tienes algún arma de fuego?


  —Sí, tengo dos escopetas colgadas de la pared del comedor. ¿Qué pretendes? ¿Matar a un fantasma?


  —Mañana por la noche utilizaré tus armas.


  Permanecimos un rato en el pasillo, esperando a que la dama negra reapareciera; después, no viéndola, penetramos en el dormitorio: se trataba de una habitación inmensa, de ventanas góticas, muebles macizos y con una cama que podía cobijar a seis personas.


  Después de habernos asegurado de que no había ningún pasadizo secreto, nos acostamos vestidos y con las velas encendidas. Transcurrieron las horas sin que sucediera nada extraño. No oímos llamar a la puerta, ni gemir detrás de ella.


  Por la mañana descansamos algunas horas y hacia las diez salimos de la habitación para preparar el desayuno; con enorme estupor, nos encontramos la puerta de la torre abierta.


  Yo la había cerrado con una gruesa cadena… Le oculté a Ives mis temores y no hablamos de la aparición en todo el día.


  Cazamos, en cambio, gran número de aves.


  Pasamos una tarde tranquila, sin que se apagaran las velas y sin que se abriera la puerta del corredor; hacia las diez subimos al pasillo de los cuadros para esperar la aparición de la dama negra.


  Llevaba un fusil de doble cañón, cargado con perdigones. Ives, en cambio, no creyendo en la eficacia de las armas de fuego tratándose de espíritus, había cogido el acostumbrado espetón.


  Hacía una media hora que nos encontrábamos ante la puerta de la habitación cuando oímos un suave chirrido en la extremidad del pasillo y vimos salir de la pared a la dama negra.


  La dejé avanzar algunos pasos, manteniendo el fusil oculto detrás de la puerta; después apunté rápidamente el arma y disparé dos tiros.


  En seguida escuché un grito agudísimo y vi como la dama caía al suelo como un mortal cualquiera.


  Quedamos tan sorprendidos que no hicimos ningún movimiento. Los dolorosos gemidos de la dama nos sacaron de nuestra inmovilidad.


  Por precaución cargué el fusil y me acerqué a la dama, que se retorcía en el suelo.


  —¡Levantad el velo! —grité.


  —¡No me matéis! —contestó una voz de hombre.


  Ives lanzó un grito de rabia:


  —¡Canalla! ¡Te he reconocido!


  Lo vi lanzarse sobre la pretendida dama negra, arrancarle el velo negro y poner al descubierto una cara masculina adornada con dos hermosos bigotes rubios.


  —¡Señor, no me matéis! —gritó el desgraciado fantasma, viendo que Ives lanzaba sobre él el espetón como si quisiera clavárselo.


  Contuve a tiempo la mano del pescador, para que no acabara con aquel pobre diablo que ya había recibido sobre su cuerpo una buena cantidad de perdigones, a consecuencia de mis dos disparos.


  —Déjalo, Ives —le dije—. Echémoslo sobre una cama. A lo mejor está herido de gravedad.


  Estas palabras calmaron a mi amigo.


  Cogimos a aquel individuo por las piernas y los brazos, conduciéndolo al dormitorio, y le quitamos los vestidos de mujer que llevaba puestos.


  Había recibido siete u ocho disparos sobre el pecho que le habían ocasionado pequeñas heridas, más dolorosas que peligrosas, ya que le había disparado desde una distancia de treinta pasos.


  Sólo entonces supe que aquel bribón que se divertía asustando a mi desventurado amigo, era el hermano de su criada Jeanne, que había huido bacía pocos días.


  El bribón nos contó entonces que había sido pagado por el hombre que le había vendido el castillo a mi amigo, para asustarlo y obligarle a vender la vieja mansión a un precio irrisorio y, como puede verse, sin mi intervención lo hubiera conseguido.


  Al día siguiente denunciamos el infame complot al pretor de Polingen y, como la persona que había vendido el castillo era un usurero de la peor especie, odiado por todos los habitantes de la comarca, y las pruebas de su culpabilidad eran evidentes, fue detenido.


  Quince días más tarde, ya de regreso en Nantes, me informaron de que la famosa dama negra había sido condenada a seis meses de cárcel, y el usurero a tres años.


  Ives, libre de espíritus, no dejó su castillo y siempre me espera que vaya a cazar las aves de las costas bretonas.
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  LOS MODERNOS ROBINSONES


  Hacía algunos meses que los armadores y capitanes de los puertos de Francia vivían en angustiosa inquietud, ignorando la suerte de una de las más bellas naves de su marina mercante: la «Anjou».


  Hacía doce meses que aquel magnífico barco, que podía cargar tres mil toneladas, había dejado el puerto de Nantes con una tripulación muy numerosa, dirigiéndose a Australia. Desde entonces no habían vuelto a tener noticias de su paradero.


  Los mensajes expedidos por sus armadores a los cónsules de las ciudades costeras de Australia resultaron inútiles: no habían recibido más que una respuesta, insuficiente para calmar sus aprensiones y para tranquilizar a las familias de los marinos.


  «Anjou» partió 20 enero de Sydney, con carga de grano destinado a Salmouth.


  No había sido visto en Salmouth, en las restantes ciudades australianas no había anclado, y nadie lo había visto, ni al sur ni al norte del continente, ni siquiera en los alrededores de las numerosas islas que cubren buena parte del océano Pacífico.


  ¿Qué había sucedido con aquel hermoso velero a cargo del capitán Le Tellac, uno de los marinos más expertos de las costas bretonas, que conocía el mundo al dedillo y que no había naufragado nunca, detalle bastante raro para su edad, después de tantos años de navegar?


  No había más que dos suposiciones válidas: o que hubiera sido sorprendido por un enorme huracán o que los salvajes de las islas Salomón o los de Nueva Islandia hubieran asaltado la nave, matando a toda su tripulación.


  Los armadores, después de esperar muchos meses, con la esperanza de recibir alguna noticia de su paradero, se habían resignado a considerarlo irremediablemente perdido, cuando, hace cosa de 25 días, un mensaje que provenía de Marsella les anunció que el capitán Le Tellac, junto con su tripulación, habían desembarcado en el puerto, al que llegaron en la «Ernest Simons», nave que abordaron en Colón.


  He aquí lo que le sucedió a la nave «Anjou».


  Como ya hemos dicho, el velero había llegado felizmente a Australia el 20 de enero del año pasado, llevando tres mil toneladas de grano con destino a Salmouth.


  El capitán Le Tellac, ducho en aquellos mares, había hecho la ruta por Nueva Zelanda, manteniéndose alejado de los archipiélagos de pequeñas islas que abundan por aquellos parajes.


  Desgraciadamente, el 4 de febrero, una tupida nevada sorprendió a la nave en aguas de la salvaje isla de Auckland, una pequeña franja de tierra deshabitada por seres humanos y poco conocida, que se encuentra al sur de Nueva Islandia y muy temida por todos los navegantes ya que está rodeada de peligrosos rompientes.


  El capitán Le Tellac, creyendo que se encontraba todavía muy lejos de aquel islote, se había ido a dormir cuando, hacia las nueve de la noche, se le despertó para que fuera al puente:


  —¡Los rompientes…! ¡Los rompientes…! —gritaban los hombres de guardia, corriendo alocadamente por cubierta.


  Había una oscuridad total y una espesa niebla se extendía por todo el océano junto con fuertes ráfagas de viento del sur.


  Con todo, se podía deducir dónde se encontraban las rompientes, tanto por el fragor que producían las olas al romperse contra aquellos obstáculos, como por la presencia de espuma.


  El capitán Le Tellac, aun comprendiendo perfectamente la gravedad de la situación, no perdió la cabeza.


  Convocó en cubierta a la guardia e intentó girar la nave para dirigirse a alta mar, pero ésta aún no había recorrido dos gúmenas cuando se encontró ante otra línea de rompientes.


  El mar, que estaba muy agitado, hacía escorar fuertemente el barco. Gigantescas olas se rompían sobre la escollera, produciendo un ruido atronador que dominaba la voz del capitán.


  Los marinos estaban a punto de intentar girar de nuevo, cuando sobrevino un choque espectacular seguido de un terrible crujido.


  El «Anjou» había topado con las rompientes, despanzurrándose por la parte de proa.


  Casi en seguida se oyó una voz que surgía del interior de la bodega:


  —¡Entra agua!


  Por desgracia era verdad. El agua entraba a borbotones a través de la ranura efectuada en los fondos del buque, las bombas no podían luchar ventajosamente contra aquella invasión.


  A bordo, hubo un momento de terrible pánico, ya que todos daban por seguro que la nave se hundiría en las profundidades del océano Pacífico. El capitán Le Tellac, que estaba dotado de extraordinaria energía y de una sangre fría asombrosa, animó a sus hombres y los persuadió para que no lanzaran al mar las embarcaciones, ya que las olas se sucedían sin tregua, y que esperaran la llegada del amanecer.


  Por otra parte, no parecía que, por el momento, el «Anjou» corriera peligro de hundirse.


  La punta, o puntas de la rompiente le impedían hundirse; lo más conveniente era, por tanto, esperar.


  La noche transcurrió en continua angustia y en continua alarma para los náufragos.


  Espantosos golpes de mar embestían al barco, sacudiéndolo fuertemente y amenazando con volcar.


  Todo el maderamen crujía, los puntales cedían y parecía que el mástil se fuera a ir abajo de un momento a otro, aplastando a toda la tripulación bajo su peso.


  Finalmente, a las cuatro de la mañana empezó a salir el sol, en el mismo instante en que una enorme ola arrancaba una chalupa, hundía una escotilla e inundaba el lugar de la tripulación y las cabinas de los oficiales.


  A la primera luz del alba, los náufragos comprobaron que la nave había ido a parar a un centenar de metros de la isla. Se encontraban enfrente de un alto muro, de unos cincuenta metros, que caía a plomo sobre el mar, haciendo imposible cualquier intento de arribar.


  Le Tellac no se dejó desanimar. Estaba seguro de que encontraría alguna abertura que permitiría a sus hombres penetrar en el interior de la isla.


  Dio, por tanto, la orden de lanzar a la mar las chalupas y de abandonar la nave inmediatamente.


  El soberbio velero estaba irremediablemente perdido. Estaba volcado sobre un lado y casi lleno de agua, deslizándose lentamente sobre los rompientes. El mar lo estaba esperando para tragárselo.


  Los marinos echaron a las chalupas todo aquello que podía serles útil (no mucho, ya que el agua había invadido la despensa de víveres) y se prepararon para navegar.


  En aquel momento el gato de a bordo, que ya había sido salvado en Sydney, en cuyo puerto se había caído, fue a refugiarse entre las piernas del capitán, que era el último en salir de la nave.


  —¡Salvemos al gato!


  Éste fue el grito que salió de la boca de todos los marinos.


  Y el gato fue embarcado en una de las chalupas.


  Poco se habían alejado las chalupas del «Anjou», cuando éste se hundió. Parecía sacudido por convulsiones y se sumergía en el mar crujiendo de manera siniestra, deslizándose a lo largo del declive de los rompientes.


  El agua invadió finalmente el puente, la popa quedó sumergida, y después le tocó el tumo al mástil: ¡era el fin!


  Los marinos, con el corazón sobrecogido por una irreprimible angustia, dado que todos sentían gran cariño por su nave, navegaron hacia el suroeste en marcha lenta.


  El mar estaba en pésimas condiciones, sacudido bajo el impulso de olas inmensas que iban a estrellarse con rumor sordo contra la gran pared de granito de la isla; y un viento helado, que resecaba los labios, soplaba del norte entumeciendo a los desventurados náufragos, cuya ropa estaba empapada de agua.


  Las chalupas recorrieron unas nueve millas a lo largo de la costa, corriendo a cada instante el peligro de estrellarse contra las escolleras, muy numerosas. Al no descubrir ninguna bahía ni sitio alguno en donde refugiarse tuvieron un primer impulso de rebelión, negándose a seguir adelante.


  Gracias a la autoridad del señor Le Tellac se decidieron a continuar. Éste se acordaba de haber visto, mientras pasaba revista a la isla, un paso abierto en la gigantesca pared rocosa y tenía confianza en encontrarlo de nuevo.


  No se había engañado.


  Antes de que el sol se pusiera, encontraron una bahía.


  La chalupa que iba en primer lugar, que era la más grande, consiguió entrar en ella a pesar del mal estado del mar y de la violencia del viento.


  En cambio, las otras dos, impulsadas por las olas, eran arrastradas mar adentro y por un momento temieron no salvarse.


  La tripulación luchaba desesperadamente contra la muerte, que les perseguía con suprema energía y tan sólo después de largas horas de terrible angustia consiguieron penetrar a su vez en la bahía y tomar tierra.


  Se encontraban todos en trágicas condiciones. Estaban semidesnudos, entumecidos de frío, hambrientos y con las manos cubiertas de llagas por el largo manejo de los remos, pero se olvidaron de todo ante la gran alegría que representaba el estar unidos y a salvo, después de haber visto la muerte tan cerca.


  Pero el hecho de haber escapado del naufragio no lo era todo. Comprobaron con verdadero terror que aquella isla era casi inhabitable.


  Efectivamente, Auckland no es más que una tierra perdida en medio del Pacífico, fuera de la ruta frecuentada por los navíos, cubierta tan sólo de hierba, sin un árbol y atacada continuamente por fuertes huracanes.


  A pesar de todos, los náufragos no se desanimaron. Por suerte no carecían de fósforos y pudieron encender una hoguera con la ayuda de un montón de hojas secas. Se acurrucaron todos contra el fuego e intentaron calentarse, ya que la noche era helada. La cena de aquel primer día consistió en unas pocas galletas empapadas de agua de mar y una pequeña gaviota que había ido a caer junto a ellos y que devoraron medio cruda.


  A la mañana siguiente, los náufragos abandonaron la bahía para explorar la isla, descubriendo con inmensa alegría una pequeña tienda que había sido colocada por el gobierno de Nueva Zelanda para uso de los posibles náufragos que se perdieran en aquellos parajes.


  El refugio era tan pequeño que casi no cabían todos en él, pero por lo menos estaban resguardados de la intemperie y tenían víveres para cierto tiempo.


  Reproducimos aquí textualmente algunas notas sacadas del diario del capitán Le Tellac.


  «Martes 7 febrero. —El mar destroza nuestro bote grande ya que dado su peso no pudimos llevarlo a tierra.


  »Encontramos conchas a lo largo de las rocas. Hemos matado quince albatros de los cuales guardamos diez para mañana.


  »Por la tarde he matado una foca.


  »Por la noche un terrible golpe de viento se lleva también nuestro ballenero.


  »Estamos entumecidos por el frío y siempre hambrientos.


  »Los albatros son distribuidos y devorados nada más cocidos.


  »Jueves 9. —Hacemos un fuego para secar nuestras ropas, matamos a bastantes albatros a golpes de remo. Hemos cogido vivos tres o cuatro más y hemos colgado de su cuello pequeñas tablas de madera con el anuncio de nuestro naufragio en francés e inglés; después los hemos dejado en libertad.


  »¿Conseguirán llevar a tierras lejanas la noticia de nuestro naufragio? Esperemos.


  »Esta noche hemos permanecido amontonados los unos sobre los otros, el frío es intenso.


  »Hemos mantenido el fuego encendido toda la noche con gran cuidado.


  »Sábado 11. —Hemos matado una foca, lo que nos ha representado un gran alivio».


  El diario del capitán Le Tellac continúa más o menos con este mismo tono doloroso hasta el final.


  Los náufragos quedan afectados de diarreas inmensas que los dejan depauperados. Encontraron un día una vieja olla, residuo sin duda de un precedente naufragio; de este modo pueden hacer hervir agua y cocer los peces que de vez en cuando, con infinita paciencia, consiguen atrapar.


  El 20 de febrero los náufragos inician una nueva exploración, aprovechando el buen tiempo y descubren un nuevo depósito de víveres, dejado en aquel lugar por orden del gobernador de Nueva Zelanda. Aquel descubrimiento reanima a los desgraciados que estaban ya sin medios de subsistencia. Había latas de conserva, ropa y calzado.


  El 21, después de una expedición por las montañas de la isla, los náufragos consiguen capturar carneros salvajes. Aquélla fue la primera vez que tomaron un alimento sustancioso y suculento.


  En este período de tiempo aquellos desgraciados Robinsones se habían vuelto hábiles y mañosos. Se habían fabricado cucharas con ayuda de conchas, habían construido sartenes y habían llegado incluso a coserse los zapatos utilizando bramante y tablitas de madera.


  El informe del capitán Le Tellac está plagado de noticias curiosas, aun señalando siempre los mismos incidentes y los mismos desesperos.


  «Matamos con gran esfuerzo algunos cormoranes —escribe—; una tormenta imprevista de cuatro días de duración nos impide abandonar un solo instante nuestro refugio. Los marinos, cansados de esta existencia y desesperados, intentan rehuir mi autoridad y compruebo que las provisiones de azúcar han disminuido notablemente.


  »Hago una pesquisa y finalmente un marino confiesa haber sustraído el azúcar ¡para degustar alguna comida dulce!


  »¡Estos rudos marinos, al estar aislados y abandonados, se vuelven como niños! Perdono al ladrón y volvemos a vivir uno para todos y todos para uno».


  La caza arrastra a los náufragos muy lejos de su refugio y en estos casos, al llegar la noche duermen en las cavernas, muy numerosas en la isla, o bajo las rocas. El inicio de la primavera hace crecer las hierbas, que se vuelven tan altas y tupidas, que los náufragos pueden caminar a unos treinta centímetros por encima del suelo.


  Con la primavera la caza es más fácil. Los marinos persiguen y cogen a las cabras encerrándolas en una especie de establo, de modo que no carecen de carne, y tampoco de leche. El momento de la liberación está cerca.


  Hacia las cuatro de la tarde del 7 de mayo, un marino, que volvía de una excursión a la costa para recoger conchas, se precipitó en el refugio gritando como un loco:


  —¡Una nave…! ¡Una nave…!


  Al principio nadie le cree: a aquellos desventurados les parecía inverosímil que una embarcación cualquiera pudiera dirigirse hacia aquella isla salvaje y deshabitada, pero luego se lanzaron afuera.


  El marino no había enloquecido; un barco de vela intentaba acercarse a la isla ya que su tripulación había descubierto la bandera francesa que Le Tellac había tenido la precaución de hacer alzar en la cima de una roca. Aquella nave era la «Hinomoa», al mando del capitán Bellens, un viejo lobo de mar que hacía 20 años que abastecía los depósitos de la isla, que Nueva Zelanda ofrecía generosamente a los náufragos.


  Al ver a los marinos franceses dispersos sobre las rocas, el capitán Bellens hizo lanzar al agua sus chalupas, dado que la nave no podía acercarse a la bahía por las numerosas rompientes que la obstruían en su mayor parte.


  Los náufragos estaban finalmente a salvo, pero ¡en qué lastimoso estado se encontraban! Estaban macilentos y exhaustos, casi irreconocibles, pero afortunadamente estaban todos, hasta el gato, que, como dijo el capitán Le Tellac, se había convertido en uno más de la tripulación. Meses más tarde, los náufragos desembarcaban en Marsella.
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  EL TIGRE MISTERIOSO


  Las fiebres contraídas durante nuestra estancia demasiado prolongada en el delta del Ganges, con motivo de embarrancar accidentalmente en los bancos cenagosos de la isla de Sangor, y que se habían iniciado durante la travesía del océano Índico, que duró tres largos meses, me habían dejado en un estado tan miserable, que cuando nuestro velero «Resuelto», lanzó el ancla en la bahía de Pontianak, no era capaz de mantenerme en pie.


  La quinina, que había sido embarcada en dosis pequeñas, se había acabado demasiado pronto y me encontraba cada día peor, sobre todo si se tenía en cuenta que navegábamos en pésimas condiciones, con un tiempo tormentoso, grandes ráfagas de viento, olas inmensas y un clima excesivamente caluroso, que sacaba de su escondrijo desde los lugares más apartados de la cala, a legiones de escarabajos que no me habían dejado un momento de tregua.


  Aquellas fiebres persistentes me habían dejado con la piel y el hueso; en pocas semanas me había quedado amarillo como un sultán, seco como un arenque ahumado, y tan tembloroso que me parecía a los desgraciados fumadores de opio de Mongolia que, cuando están saturados del terrible narcótico que acabará matándolos, parecen viejos paralíticos.


  Poco a poco me persuadí de que el mar, que a los 18 años cuando empecé mi carrera marítima, me había parecido tan hermoso, acabaría conmigo y que sería presa, no demasiado gorda dado el estado en que me hallaba, de los tiburones que habían estado siguiendo a la nave durante toda la travesía, como si hubieran husmeado a un futuro cadáver, que de todos modos (y lo digo muy satisfecho) no tuvieron ocasión de probar, pues yo estaba todavía vivo y muy vivo.


  Cuando nuestro velero lanzó el ancla, el primer pensamiento del armador, que era comandante de primera, fue el de encontrarme una pensión donde pudiera estar bien atendido, gozando de la calma y bienestar que requería mi estado. Daba gran importancia al estado de sus oficiales y yo, modestia aparte, era considerado uno de los mejores.


  Me alojó en casa de un amigo suyo de nacionalidad francesa. Yo había conocido al francés en un viaje anterior: se trataba del agradable señor Jaquard, un marsellés de gran corazón, alegre y charlatán como todos sus conciudadanos, pero nada fanfarrón, característica bastante curiosa.


  No hubo manera de convencerlo para que aceptara a cambio una pensión modesta, proporcionada a mis modestas finanzas.


  —Los amigos son los amigos —me dijo el buen hombre—. A Dios gracias, gano lo suficiente para poder ayudar a un hombre que pertenece a la raza latina y cien florines más no me harían más rico de lo que soy en la actualidad. No me hagáis enfadar o estallo como un polvorín.


  No había nada que añadir; acepté la hospitalidad que se me ofrecía, con la esperanza de poder devolverle el favor algún día. Me apresuro a decir que no se me presentó nunca esta ocasión.


  Me asignó, con una gentileza, más que rara, especialísima, la mejor habitación de su casa, que daba a las orillas del Pontianak, reflejándose en las transparentes aguas del pintoresco río. Las ventanas, amplísimas, se abrían a un hermoso jardín en el que florecían soberbios durion, mangos y algunos betel espléndidos e incomparables.


  Quince días más tarde, el velero «Resuelto» volvía al mar, dejándome solo a miles de millas de mi patria, familia y amigos.


  No podía decirse que careciera de medios económicos, ya que el capitán me había dado paga doble; cuando vi desde una de mis ventanas, que el velero se alejaba en dirección a Europa y perdí de vista la bandera de mi patria enarbolada sobre el mastelero, me conmoví profundamente. Recuerdo que aquella misma noche la fiebre me subió hasta 40o y que padecí un verdadero delirio.


  De todas formas, parece ser que en el otro mundo no había necesidad de ningún joven capitán para llevar la nave de Caronte, ya que al cabo de cinco semanas y después de haber ingerido quinina suficiente como para curar a un caballo, fue cediendo el temblor, desaparecieron los sudores, me sentía menos cansado y la temperatura descendió a 37o.


  ¡Parecía un milagro!


  La convalecencia fue larga pero no me aburrí. Mi generoso anfitrión me cuidó como si se tratara de un hijo, y puso a mi disposición sus escopetas, con las que maté a todos los pájaros que estropeaban la fruta de su jardín y con las que cacé también algunos monos muy feos llamados de «nariz larga» ya que la tienen enorme, roja y pelada como los borrachos crónicos. Estaba precisamente, una mañana, observando a uno de estos cuadrúmanos cuando vi que el francés descendía al jardín diciéndome sin preámbulos:


  —Señor Sagari (no había sido nunca capaz de pronunciar mi nombre correctamente, quizá por algún defecto de la lengua), ¿os gustaría enfrentaros con un tigre?


  Aquella pregunta a quemarropa me hizo un efecto tan extraño que miré al francés con una expresión tan cómica que éste no tuvo más remedio que estallar en carcajadas.


  Os confieso francamente que yo no tenía ganas de reír. Acababa de enfrentarme con terribles tormentas que me habían hecho sentir la muerte próxima; había disparado contra gran número de tiburones, utilizando balas encadenadas y situándome prudentemente contra las bordas del velero, es decir, completamente fuera de peligro, pero nunca había tenido el deseo de mezclarme en los asuntos de aquellas enormes fieras armadas de uñas y dientes de acero y os aseguro que no tenía deseo alguno de dejar un pedazo de mi piel en la boca de los tigres.


  Fingí, por tanto, que no le había entendido y le pregunté si me estaba invitando a cazar ciervos, que pasaban en gran número, especialmente por la mañana, a través del río.


  —Pero ¡qué decís! —me dijo el marsellés—. Os estoy hablando de un tigre.


  —¿Acaso bromeáis, señor Jaquard? —le pregunté—. ¿Es posible que estas fieras estén tan cerca de una ciudad?


  —Yo no he dicho que estén por los alrededores. ¡Se guardarían muy mucho!


  —¿Dónde está entonces este animal?


  —En las plantaciones de mi amigo Doer.


  —¡Doer! ¿Quién es? —pregunté, intentando alargar la conversación para tener tiempo de encontrar alguna excusa para rechazar aquella propuesta tan poco agradable.


  —El hombre más rico de Pontianak —me contestó el marsellés—. Posee una enorme fortuna y sus plantaciones le dan millones de florines al año. Creo que en todo Borneo no hay un hombre tan feliz como él.


  —Pero ¿por qué se interesa en los tigres? —le pregunté yo—. Que los deje en paz…


  —Sucede que, desde hace quince días, uno de estos animales merodea por sus plantaciones, devorando sus pollos, cerdos e incluso perros. Me ha pedido que lo ayude, y si me negara echaría por tierra mi buena fama de cazador.


  —¿Y habéis pensado también en mí?


  —Os ofrezco una bonita diversión.


  No exploté de milagro. ¡Aquel buen hombre llamaba distracción a echarse sobre las garras de semejante felino! Después de haberme repuesto milagrosamente de las fiebres indias, aquel infeliz, para distraerme, me exponía al riesgo de que me devoraran una pierna a lo mejor para que me llevara un bello recuerdo de mi estancia en Pontianak.


  Pero no era el momento adecuado para discutir: tenía que mostrar una pizca de valentía para mantener alta la bandera de mi país.


  Me habían puesto, como se dice vulgarmente, entre la espada y la pared, y sin dudar respondí:


  —Sea, vayamos a matar al tigre que turba el sueño del señor Doer.


  Intenté incluso hacer alguna broma, añadiendo en seguida con desenvoltura:


  —Espero que nos compensará la molestia con una buena cena.


  El francés, que me miraba de reojo, pareció satisfecho de mi respuesta, y me estrechó vigorosamente la mano, diciéndome:


  —Mostremos a estos holandeses que los latinos tienen valentía de sobra, mucha más que los anglosajones.


  Se sacó el reloj y añadió:


  —Le he dicho a Talamtan que esté aquí con su prao a las cinco y ya son las tres y media. Tenemos por tanto el tiempo justo para hacer los preparativos.


  Esta última palabra, preparativos, me dio escalofríos. Este estremecimiento de mis miembros no pasó inadvertido para el francés.


  —¡Diablo! Me parece que me vuelve a venir fiebre —dije para que no sospechara ni remotamente que era producto de una cosa completamente diferente.


  —Estoy seguro de que en el momento oportuno os desaparecerá por completo —me contestó el señor Jaquard con cierta soma.


  —Dispararé lo mejor posible —dije yo, habiendo comprendido perfectamente la alusión—. Me mostraré digno de la raza latina.


  Os aseguro que en mi interior lo mandé al infierno, junto con los latinos y los amarillos.


  Comenzamos entonces nuestros preparativos. Mi anfitrión tenía una espléndida armería; en ella se encontraban gravatanas de borneo, kriss de Malasia, kampilangs de Mindanao, junto con espléndidas carabinas indias e inglesas y algunos roer holandeses, largos y macizos mosquetones muy útiles para atacar a las fieras que habitan en las colonias holandesas.


  Escogimos dos grandes carabinas de doble cañón con balas cónicas endurecidas con antimonio y dos cuchillos de caza que se semejan a las actuales dagas, pero mucho más grandes y pesados y de doble filo.


  Habíamos puesto los cartuchos en una cartuchera impermeable para preservarlos de la humedad, cuando un criado nos advirtió que el prao de Talamtan habían llegado y que nos esperaba ante la puerta del jardín.


  No sé si por efecto de la fiebre o a causa de la emoción, pero el caso es que al pasar ante un espejo me vi más pálido que nunca.


  Bajamos al jardín llevando nuestras armas. Cerca de la escalera que conducía al río había una pequeña embarcación sin puente, con un cobertizo en el centro, hecho de bambú e inmensas hojas de plátano y de arengas sacaríferas, y armado con dos mástiles delgados que sostenían velas de exagerado tamaño.


  A estribor llevaba una especie de balancín que servía para dar mayor apoyo al casco, impidiéndole volcar cuando habían ráfagas de viento.


  Cuatro malayos, feos como ogros, de tinte oliváceo, con indefinibles matices de color rojo oscuro, de cabellos cortos y encrespados goteando aceite de coco y con los dientes ennegrecidos por el consumo del Betel, ocupaban la pequeñísima embarcación.


  —Ayer imprasi (te saludo, padre) —dijo el capitán, que era el más feo de todos, y ayudó a Jaquard a subir al prao.


  Nos acomodamos bajo el attap, o sea debajo del pequeño cobertizo, y el velero se puso en marcha subiendo por el río. Los tres malayos que formaban la tripulación ayudaban a las velas con los remos, dado que el viento era muy flojo y la corriente más bien fuerte, pues la marea estaba descendiendo.


  El francés me ofreció un puro malayo y después cargó su carabina mientras decía:


  —Dispararemos algunos tiros antes de llegar a la plantación de Doer. En este río no faltan los kahan y algunas veces entre los pequeños canales se muestran las tallegalla y las males.


  Conocía a los kahan, se trataba de horribles monos, y las tallegalla eran una especie de gallinas grandes como pavos y deliciosas; en cambio no había oído hablar nunca de las males.


  —¿De qué animal se trata? —le pregunté al francés, que se había ya puesto a espiar atentamente las dos orillas.


  —Son bellísimas aves, tan grandes como la tallegalla, que tienen la extraña costumbre de sepultar sus huevos en la arena, dejando que se abran bajo el calor del sol. Algunas veces se encuentran depósitos enormes y se pueden hacer unas tortillas colosales cuando se encuentran a tiempo. Cargue usted también su carabina y esperemos. No llegaremos a la plantación antes de la puesta de sol ya que la marea sigue bajando.


  Nos encontrábamos ya en plena selva, ya que las grandes arboledas estaban situadas en las mismas afueras de Pontianak.


  Grandes árboles se alzaban sobre las dos orillas, sus ramas llegaban hasta la mitad del río, formando un admirable toldo flotante que se prolongaba indefinidamente haciendo un efecto pintoresco y gracioso.


  Había higos chumbos, durión llenos de fruta y bananas; de vez en cuando podían verse algunos popan upas, un terrible árbol del que los de Borneo y Malasia extraen el antijar, un veneno que sirve para envenenar sus flechas y sus lanzas.


  Hermosas palomas coronadas huían a través de las ramas, y numerosos kornill de enorme pico, con plumas de colores, revoloteaban alrededor de los troncos de los durion para embuchar comida a las hembras, que estaban metidas en cavidades de fango, a fin de que no tuvieran que abandonar a las crías.


  Navegamos durante media hora, lentamente a pesar de los golpes de remo de los malayos, cuando el silencio que reinaba bajo la soberbia capa verde fue roto por ciertos aullidos agudísimos que parecían gritar: «kahan».


  —Los kahan, ¿no es cierto? —pregunté al francés, que había salido del attap.


  —Sí —me contestó—. Una pieza que no nos gusta pero que es muy apreciada por los malayos.


  Entre las ramas de una enorme arenga jugaban diez o doce monos, gritando desaforadamente y ejecutando saltos de varios metros.


  Se hallaban a sesenta metros del suelo y se sentían seguros, ya que a esta altura no podían llegar las flechas de las gravatanas de Borneo. Probablemente no conocían aún las armas de fuego.


  El francés se apoyó en el palo del trinquete para notar menos el balanceo del prao, miró durante unos instantes, y disparó ambas cargas.


  Dos cuerpos se separaron de las ramas, como frutos demasiado maduros, voltearon dos o tres veces hasta sumergirse en el río, a pocos pasos de la proa, mientras los otros monos huían precipitadamente, saltando de rama en rama y llenando la selva de ensordecedor ruido.


  Esperamos a que los dos animales muertos volvieran a flote y los malayos los trajeran a bordo.


  No creo que existan monos tan repugnantes como los kahan de Borneo. Eran de un metro de longitud, con un cuerpo esbelto, el pelo suave, rizado y amarillento en la zona del pecho y con las nalgas negruzcas.


  Lo que daba realmente asco era su nariz, una enorme prominencia que caía sobre el labio superior, aguileño como el pico de un papagayo y rojo como el de los más impenitentes borrachos.


  Uno había sido herido en la cabeza y el otro en el pecho; la muerte debía de haber sido instantánea.


  —¡Dos buenos tiros, a fe mía! —le dije al francés, que estaba esperando un elogio por mi parte.


  —Así mataremos al tigre —me contestó—. ¡Pum, pum!, y caerá del mismo modo que estos dos monos.


  Volvimos a navegar, pasando siempre por debajo del interminable toldo verdoso, disparando algunos tiros, no siempre certeros, sobre todo por mi parte, contra las palomas coronadas; hacia la puesta de sol llegamos ante una casa de hermosa apariencia que surgía al fondo de un vasto claro, despejado seguramente con enorme esfuerzo, y que en la actualidad estaba cubierto de cañas de azúcar y de plantaciones de índigo y sagú.


  Grandes cobertizos se extendían a derecha e izquierda, llenos del fruto de la cosecha, y numerosos labradores desnudos deambulaban por los amplios senderos.


  Era la finca de Laparam, propiedad del señor Doer, el amigo de Jaquard.


  El holandés, que había sido advertido inmediatamente, vino a nuestro encuentro.


  Era un hombre muy guapo, de constitución hercúlea, de unos cuarenta años, con el pelo semicanoso y una barba larguísima que le llegaba casi a la mitad del pecho.


  Me recibió como si yo fuera un viejo amigo y nos ofreció, antes que nada, una deliciosa cena, haciéndonos probar por vez primera la delicada y suculenta carne de una malea, las gallinas salvajes de las que ya he hablado.


  Al terminar la comida, que regamos con deliciosa cerveza fabricada por el mismo señor Doer, lo interrogamos sobre la presencia de aquel terrible tigre que aterrorizaba a sus labradores y que diezmaba sus pollos y sus perros de caza.


  —Yo no lo he visto nunca —nos respondió en un francés bastante correcto—. Nadie duda de que se trata de un animal feroz. Ayer por la noche, uno de mis labradores, que se había retrasado algo, me dijo que lo había visto salir de un tupido cañaveral y atravesar uno de los canales que surcan mi plantación.


  —¿Se trataba realmente de un tigre? —preguntó el francés, que demostraba una despreocupación total, como si se tratara de un ratón.


  —Esto ya no lo puedo asegurar —nos contestó el señor Doer—. Me ha dicho que vio al animal entre las tinieblas y que sus ojos brillaban como los de los gatos.


  —¡Demonios! —exclamé—. ¿No será una pantera negra? El asunto sería entonces mucho más serio.


  Las panteras negras, por lo menos en aquella época, eran frecuentes en las costas de Borneo, especialmente a lo largo de los largos cursos de agua. Podía ser, por tanto, que el animal perteneciera a esta especie, más peligrosa y audaz que los tigres de este lugar, no tan fieros como los de la península india.


  —Puede ser —respondió el holandés, con su flema acostumbrada—. Esperemos poderlo matar esta misma noche.


  Ya, como si se tratara de matar un simple e inofensivo rusa, uno de aquellos graciosos gamos tan corrientes en la selva de esta inmensa isla. ¡Vaya gente…!


  —¿Habéis puesto alguna trampa? —preguntó Jaquard.


  —He hecho cavar más de veinte hoyos, en cuyo fondo he hecho colocar púas, pero la maldita fiera no se ha caído en ninguno de ellos. Debe tratarse de un tigre astuto y si no la cazamos de un balazo certero, acabará devorándome todos los perros y pollos, ensañándose luego con mis agricultores.


  —¡Bah! —dijo Jacquard—. Mañana ya estará muerta. ¿Habéis preparado la emboscada que os sugerí?


  —Todo está listo, incluido el cerdito.


  El francés se levantó, y miró el reloj.


  —Es hora de que penetremos en la selva —nos dijo.


  Bebí de golpe un vaso de cerveza para ocultar mi emoción, examiné como un cazador experto mi carabina y seguí a los dos amigos, que ya habían cogido sus armas y que parecían tranquilos como si fuéramos a la caza de faisanes o de palomas coronadas.


  Fuera nos estaban esperando cuatro malayos provistos de botellas, carne fría, galletas y un cerdito que sería utilizado como cebo del fiero devorador.


  Encendí un puro y, con acento orgulloso, dije:


  —¡Vamos a cazar al animalejo!


  Confieso que tuve que hacer un esfuerzo supremo para dar a mi voz un acento natural.


  Empezaba a salir la luna, una espléndida luna llena, como solo puede verse bajo aquellas latitudes ecuatoriales, cuando dejamos la casa del holandés, adentrándonos en el bosque que rodeaba aquellas opulentas plantaciones.


  Tratándose de cazar al acecho, no habíamos traído con nosotros a ningún perro de caza para que no traicionara con sus ladridos nuestra presencia.


  Al cabo de tres cuartos de hora llegamos a la orilla de un pequeño torrente, en el que había sido clavado un profundo hoyo de más de un metro de profundidad, que tenía que servimos de refugio.


  Ordenamos a los cuatro malayos que ataran el cerdito al tronco de una areca que se encontraba precisamente a la orilla del río, a unos sesenta pasos de donde nos encontrábamos; luego les dijimos que volvieran a la casa, con gran satisfacción por su parte, ya que no sentían demasiado interés en mezclarse con animales tan peligrosos, armados de dientes y uñas.


  Preparamos nuestro campamento nocturno. Los malayos habían trabajado bien, cubriendo el hoyo con gruesas esteras para protegemos de la humedad y amontonando ante nosotros la tierra excavada para que nos sirviera de defensa.


  Colocamos las provisiones en un rincón, y después nos sentamos en tierra, colocando las gruesas carabinas sobre las rodillas.


  El cerdito, que había sido atado al árbol por los malayos, parecía darse cuenta de su triste suerte y gruñía sordamente; luego, asustado quizá por unos rumores que sólo él percibía, lanzaba de vez en cuando gritos agudos que aumentaban la tensión de nuestros nervios que, a decir verdad, estaban algo excitados.


  Doer se había sentado en un rincón de la fosa y fumaba con calma, como si el asunto no le atañera; el francés, en cambio, parecía presa de gran excitación y yo aún lo estaba más que él, pero me hacía el indiferente.


  «En suma, no se trata más que de una fiera», murmuraba entre mí y añadía seguidamente: «Si por lo menos pusiera sus pezuñas sobre vuestra piel».


  No se oía ni un solo ruido. Los pájaros dormían y los monos también; incluso el cerdito había decidido callarse.


  Los rayos lunares pasaban a través del follaje, proyectando aquí y allá anchas manchas blancas que resaltaban en medio de la oscuridad sombría de los árboles.


  Me levanté sigilosamente para mirar el riachuelo que se hallaba a pocos pasos. No sé si por el silencio que reinaba o por la presencia de mis dos compañeros, que sabía que eran excelentes cazadores, el caso es que me hallaba muy tranquilo, como si no estuviera a punto de jugarme la piel con una de las más temibles fieras de la creación.


  Estuve observando durante algunos minutos, con el oído atento para recoger el menor rumor, cuando me pareció vislumbrar, sobre la orilla opuesta del riachuelo, una sombra que se deslizaba cautamente a través de las enormes raíces de un cactus que se erguía majestuosamente enfrente nuestro.


  —Jaquard —susurré mientras cargaba mi carabina—, hay un animal junto al río.


  El francés y el holandés se levantaron de golpe, tirando los puros que estaban fumando.


  —¿Dónde está? —me preguntó el francés.


  —Allá, entre las raíces del cactus.


  —Ya lo veo —me dijo al cabo de unos instantes—. Debe tratarse de un tigre.


  —Disparemos.


  Cuando estaba a punto de disparar la carabina, Doer se lo impidió.


  —Si el cerdito no gruñe es que el animal no es carnívoro —dijo.


  Aquella observación era tan acertada que bajamos en seguida las arméis para no asustar al animal que se dirigía al río, parándose de vez en cuando como si escuchara.


  Vimos como descendía hasta el agua y como en aquel lugar había un claro considerable en el que los rayos lunares se reflejaban libremente, pudimos observarlo.


  El holandés no se había engañado.


  En lugar de un tigre era un rusa, una especie de gamo de formas elegantes y graciosas, que iba a beber.


  Vimos cómo avanzaba casi hasta la mitad del río, muy escaso de agua, y bajaba la cabeza para beber.


  Nada más probar el agua, vimos cómo giraba rápidamente sobre sí mismo, mirando hacia la orilla que acababa de dejar como si intentara recoger algún ruido.


  —Juraría que ha olido al tigre —dijo Jaquard—. Amigos míos, preparad las carabinas.


  Tras estas palabras, sentí que la frente se me llenaba de sudor frío. Me imaginaba estar viendo ya al felino atravesando de un salto el río y sentí retumbar en mis oídos aquel terrible «aug», que tuve ocasión de oír una noche a orillas del bajo Ganges.


  Pasaron algunos minutos de angustiosa espera. No chistábamos y podía oírse perfectamente el leve chirrido que hacían los cañones de nuestras escopetas al rozar las hojas que cubrían la capa de tierra que nos protegía.


  Era evidente que ni siquiera mis compañeros, en aquel supremo instante, estaban tranquilos.


  El rusa seguía inmóvil. Con el agua a mitad de las patas, la cabeza baja, las orejas tiesas y en actitud de escucha.


  De repente vimos que daba un salto hacia la orilla opuesta; después, casi al instante, una sombra atravesó el espacio y se le echó encima, abatiéndolo.


  —¡Fuego! —gritó Jaquard.


  Descargamos simultáneamente los primeros tres tiros, y después los otros, con gran estruendo.


  Cuando el humo se disipó, vislumbramos en medio del río, uno sobre el otro, dos cuerpos inmóviles.


  —¡Lo hemos matado! —gritó Jaquard, saliendo del hoyo.


  Estaba a punto de imitarle, cuando el holandés, que no se dejaba llevar por el entusiasmo, sino que, por el contrario, era muy prudente, nos retuvo diciendo:


  —Cargad las armas primero; el tigre puede estar tan sólo herido, yo sé lo traidoras que son estas bestias.


  Obedecimos su consejo; luego, cuando las carabinas estuvieron cargadas, nos dirigimos apresuradamente hacia el río, orgullosos de la victoria conseguida, que no habíamos creído lograr tan fácilmente.


  En un instante nos encontramos ante los dos animales que formaban un solo cuerpo; después nos paramos, mirándonos a la cara, luego una carcajada escapó de nuestros labios.


  —¡Ah! ¡Jaquard! —grité finalmente—. ¡Qué tigre tan fiero!


  El francés parecía humillado.


  —Sus hombres tienen necesidad de gafas —dijo, volviéndose hacia el holandés, que seguía riendo—. Escribiré a mi amigo Brissac para que envíe una caja.


  ¿Queréis saber qué clase de tigre habíamos matado? Un dosal, una especie de gato de más de un metro, con el pelo amarillo y pardo rojizo, con manchas y rayas negras; se trata de un extraordinario cazador, pero nunca osa atacar a los hombres.


  Los malayos del señor Doer, que no lo debían haber visto nunca de día lo habían confundido con un tigre; y era indudable que el ladrón era este animal, ya que cuando lo descuartizamos, encontramos en sus intestinos los restos del último perro de caza del holandés.


  Aquella cómica aventura fue la comidilla de los flemáticos habitantes de Pontianak, pero esto no me compensó en absoluto el mal momento pasado cuando intentamos cazar a este enorme gato, convencidos de que se trataba de un tigre.
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  LA ISLA DEL MAR DE LOS SARGAZOS


  ¿Existió realmente la isla de las Siete Ciudades o fue creada por la fantasía de un loco?


  Si se tiene en cuenta lo que dicen los marinos portugueses, parece que existió realmente, ya que éstos aseguran que, cuando el mar está transparente, se vislumbran alrededor de las islas Canarias, bajo las olas, enormes masas blancuzcas, con formas de iglesias o palacios, mostrándose en el convento de Oporto la efigie del caballero que la conquistó. Sea o no cierto, la leyenda es tan interesante que siento necesidad de narrárosla.


  No es reciente; esta historia se remonta a la mitad del sigloXVI, pero muchos lustros antes, después del descubrimiento de América, se hablaba de ello vagamente entre los marinos de las Azores y de las Canarias.


  Algunos marinos que volvían del Brasil o del golfo de México, aseguraban haber encontrado alrededor del mar de los Sargazos unos buques con proas doradas y velas de seda que eran gobernados por guerreros que llevaban armas y armaduras de otros tiempos; otros decían que habían vislumbrado de lejos una isla llena de verdor, sobre cuyas orillas se alzaban espléndidas ciudades de las que sobresalían preciosos campanarios dorados.


  Un día llegó a la corte del rey Enrique, rey de Portugal, un viejo piloto, que había sido recogido en alta mar, a gran distancia de las islas Canarias, solo, en una barca, y muerto de hambre. El que lo había encontrado, un caballero portugués muy conocido en la Corte, lo condujo ante el soberano para que éste oyera de su boca las maravillas que había visto.


  Contó el piloto que, habiéndose hundido su nave en el margen del mar de los Sargazos, montado sobre una viga, pudo llegar a tomar tierra sobre la famosa isla de las Siete Ciudades y que fue recibido en ella con grandes honores.


  Todas las casas tenían el techo de oro, la población era portuguesa, vestía todavía trajes antiguos y profesaba la fe católica, habiendo huido de la patria antes de la invasión de los moros. Los habitantes de la isla le habían pedido que volviera a Portugal, para que el rey, o alguno de sus capitanes, fuera a tomar posesión de aquella tierra.


  Muchas personas se rieron del maravilloso relato del piloto, creyendo que se trataba de un soñador o de un loco, pero un caballero que se encontraba en la Corte no se rió: don Fernando de Olmo, uno de los más ricos y brillantes señores de Lisboa.


  En extremo ambicioso y dotado de un gran espíritu caballeresco, decidió ir al encuentro de aquella tierra desconocida y tomar posesión de ella en nombre del rey.


  Pero, habiéndose prometido recientemente con una hermosísima y noble muchacha portuguesa, encontró en un principio serias dificultades para poner en práctica sus deseos. Los ruegos de la bella Serafita (éste era el nombre de su prometida) no sirvieron para disuadirle de sus deseos. La ambición atraía fatalmente al caballero hacia aquella tierra desconocida y, habiendo obtenido el apoyo del rey, decidió, sin más, probar suerte.


  Vendió sus tierras y su castillo y armó una gran carabela que equipó con cien hombres resueltos y fíeles y, después de haber recibido del rey los documentos que lo nombraban gobernador supremo de la isla de las Siete Ciudades, se preparó para la partida.


  La pobre Serafita lo acompañó hasta el puente de la nave, esperando, por última vez, disuadirlo de tan disparatada empresa. Como si presagiara su suerte, y viendo que todos sus intentos de disuadirlo eran vanos, le dijo:


  —Ya que te muestras insensible a mi dolor, vete, pero si faltas a tu promesa y te enamoras de otra mujer, Dios te castigará.


  Aun quedando impresionado por estas palabras, el caballero hizo levar el ancla, extender las velas y dejó Lisboa, saludando a la muchedumbre que lo aclamaba.


  Favorecidos por los vientos constantes, los aventureros se encontraron bien pronto en las proximidades de las islas Canarias, luego se adentraron en aquella inmensa pampa flotante formada por multitud de algas que se extiende en medio del océano Atlántico: el mar de los Sargazos.


  En aquel momento preciso, cuando estaban convencidos de que verían de un momento a otro la isla misteriosa, el cielo se cubrió de densos vapores y la oscuridad se cernió sobre ellos. Parecía que el genio de las tormentas se dispusiera a impedir el paso de los aventureros portugueses.


  Como sucede siempre en aquellas latitudes sin crepúsculo, la noche llegó rápidamente y un velo amarillento, semejante a un inmenso y fúnebre tapiz, se extendió sobre el mar de algas; con todo, reinaba una extraña calma, acompañada de una atmósfera cálida y sofocante que hacía difícil la respiración de los portugueses.


  Parecía que la naturaleza estuviera acumulando todas sus fuerzas para dar una terrible y memorable batalla a la carabela de don Fernando de Olmo.


  El ciclón que se anunciaba ya en lo alto se acercaba insensiblemente a la superficie del mar de los Sargazos. Hileras de nubarrones negros quedaron cubiertos por el huracán que (como dice Siva en las leyendas indias) «se desencadena y se extiende atravesando el espacio en fuga desenfrenada».


  Muy pronto, una masa oscura apareció en la parte más tormentosa del cielo: se iba engrandeciendo a simple vista, desplegando hacia todos lados sus tentáculos de inmenso pulpo y aumentando la intensidad de las tinieblas, rodeadas de reflejos sanguíneos; luego un gran relámpago iluminó el mar de los Sargazos y, ante las miradas extraviadas de los marinos portugueses, apareció la isla con las siete ciudades resplandecientes de oro.


  El relato del piloto era, por tanto, cierto. Don Fernando de Olmo lanzó un enorme grito de júbilo, al que le siguió inmediatamente un alarido de terror de sus marinos. Habían visto el ciclón que se precipitaba desde las cimas de las masas tenebrosas, moviendo sus espantosas espirales sobre la carabela.


  De improviso, un silencio de muerte sucedió a los alaridos de los hombres; luego un rumor extraño, sordo como un gemido, arrancado de las profundidades, se mezcló a la detonante voz de los elementos.


  Las ráfagas rasgaron el aire, dejando oír una especie de espantoso tumulto de innumerables voces y rugidos, como de fieras, acompañados de truenos y descargas de una colosal artillería.


  Un pánico indecible sobrecogió a los marinos, los cuales empezaron a correr alocadamente sobre el puente, invocando a la Virgen del Pilar, protectora de los náufragos. Sólo don Fernando permanece impávido, observando la tormenta que amenaza volcar su nave, mientras va gritando de continuo:


  —¡Ánimo, muchachos! ¡La isla de las Siete Ciudades está enfrente nuestro y llegaremos hasta ella a pesar de las olas y los vientos…!


  La carabela recogió todas sus velas, lo que no le impidió ser arrastrada por las ráfagas, furiosamente silbantes sobre las enormes olas. Su armazón, sacudido sin cesar dejaba oír lamentables gemidos, que, algunas veces, llegaban a cubrir las detonaciones de los truenos.


  El Atlántico ya no presentaba el acostumbrado aspecto ofrecido por sus olas anchas e imponentes; hervía como una gigantesca caldera abrasada por espantosos volcanes submarinos.


  Las nubes, flotantes sobre las olas negruzcas parecían reflejar, en ciertos momentos, las chispas de un cráter invisible.


  En el cénit, en dirección a la isla de las Siete Ciudades, los marinos descubrieron un espacio blancuzco: el ojo de la tempestad. Desde el fondo del mar se levantaba alrededor de la carabela en masas enormes y parecía quererla arrastrar a un baile vertiginoso e infernal.


  La situación de los aventureros era cada vez más precaria, dada la oscuridad del aire saturado de agua salada.


  Era imposible ver y oír, aun a breve distancia. Una lluvia torrencial se añadía a los continuos golpes de mar, las olas se estrellaban sobre el puente en líquidas avalanchas y la quilla, devuelta a la vida, como en su selva nativa, iniciaba sus lamentos antes de morir.


  De repente y por segunda vez, se inició un silencio absoluto, semejante a la explosión de una mina sobre un terraplén tomado por asalto.


  Abajo había una calma impresionante, mientras el movimiento producido por el torbellino continuaba sobre la cima de la columna de aire de la que la carabela era la base.


  ¿Había estudiado el piloto la marcha de aquel terrible meteoro? Más bien se dejó sorprender, ignorando la ley que regula tan extraordinarios fenómenos, o bien, vencido por el terror, con el fatalismo propio de algunos lobos de mar, esperó la decisión de la Providencia, no oponiendo más que inercia a la violencia desencadenada por la naturaleza.


  Lo que es indudable es que, al no poder atravesar la base del torbellino, la carabela se encontraba abandonada a un mar inhóspito, sublevado alrededor de ella y dispuesto a engullirla.


  El centro de la tromba de agua que agitaba el mar de los Sargazos, se acercaba cada vez más, entre un bramido de truenos que llegaban a ensordecer y pasó aspirando agua e incluso a la nave, a la que mantuvo por un instante, suspendida.


  Don Fernando de Olmo, erguido sobre la proa, dirigió una desesperada mirada hacia el lugar en que apareció la isla fatal y por un instante la entrevió de nuevo, entre el relampaguear dé los rayos con sus aleros brillantes.


  Lanzó un grito:


  —¡Serafita mía…!


  Luego la carabela volvió a caer en el torbellino, mientras que las olas se amontonaban sobre ella, engulléndolos a todos.


  Cuando don Fernando de Olmo volvió en sí, se encontró echado, con gran sorpresa por su parte, en el fondo de una bellísima chalupa de dorados bordes montada por una docena de hombres morenos, que llevaban una indumentaria pasada de moda.


  Un anciano, que llevaba una barba larga y blanca, le sostenía la cabeza, introduciéndole de vez en cuando entre los labios algunas gotas de un licor delicioso y aromático.


  En un principio creyó hallarse en el otro mundo y le pareció que el viejo había leído sus pensamientos porque se apresuró a decirle con una amable sonrisa:


  —No estáis muerto, valeroso aventurero, y ya no corréis ningún peligro. ¿Sois el comandante de la carabela que hacia la puesta de sol navegaba sobre el mar de los Sargazos?


  —Sí, yo soy quien le manda —contestó el portugués.


  —¿Sois un súbdito del rey de Portugal?


  —Sí, soy don Fernando de Olmo, caballero de Lisboa.


  —Hace tres siglos que esperamos a nuestros lejanos compatriotas —dijo el viejo—. ¿Qué es lo que venís a buscar?


  —La isla de las Siete Ciudades.


  —Estamos conduciéndoos allá, caballero.


  —¿Cómo me habéis recogido? ¿Qué le ha sucedido a mi nave?


  —La hemos visto desaparecer entre las olas y os hemos encontrado por casualidad, desvanecido sobre un pedazo de puente que se había introducido, por suerte, entre la arena de los sargazos.


  —¡Soy el único superviviente! —exclamó el caballero con doloroso estupor.


  —El único.


  —¿Cómo conseguiré volver a mi patria y rendirle cuentas al rey del resultado de mi expedición?


  —Permaneceréis con nosotros hasta que llegue otra nave. Sois representante de vuestro país, tenéis por tanto derecho a asumir el gobierno de la isla y nosotros nos sentiremos muy satisfechos en serviros. Me contentaré con ser vuestro ministro.


  Don Fernando pensó en su prometida Serafita, a la que posiblemente no volvería a ver, pero la ambición de ser tan poderoso como un rey en aquella isla misteriosa hizo que la olvidara muy pronto.


  Cuando la chalupa llegó a la ciudad más poblada, una gran muchedumbre esperaba al caballero, aclamándolo como soberano, cuando se enteraron de que aquel caballero era el representante del rey de Portugal.


  Los viejos marinos no habían exagerado al contar las riquezas de la isla. Poseía palacios de mármol y castillos que recordaban la arquitectura portuguesa de hace muchos siglos, iglesias soberbias de techo recubierto por láminas de oro y cúpulas maravillosas junto con elevados edificios no menos admirables.


  Don Fernando fue llevado con gran pompa a un enorme palacio, en donde se le ofreció un banquete, en el que tomaron parte los más ilustres personajes.


  El anciano, del que más tarde supo que era el adelantado, o sea el gobernador, se le sentó a la derecha, y su hija, una bellísima muchacha de negros ojos, se colocó a la izquierda.


  Al banquete siguió un baile y el apuesto caballero, al que la hija del adelantado había abrasado el corazón, no bailó más que con Nina. Ya casi no se acordaba de Serafita, olvidándose también de la frase amenazadora que ésta había pronunciado antes de que la carabela se hiciera a la mar.


  De madrugada pudo verse al caballero dar una serenata bajo las ventanas de la hija del adelantado. ¿Qué sucedió luego? Aquí empieza el misterio, un misterio completamente inexplicable que nunca nadie consiguió aclarar.


  Una nave portuguesa, procedente de América y que volvía a la patria, encontró un día en el mar de los Sargazos a un hombre muy viejo, con la cara arrugada y una larga barba blanca.


  Montaba un bote de forma extraña, de proa bastante alta que terminaba en una cabeza de papagayo esculpida en madera y de bordes dorados.


  Aquel viejo tenía en sus ojos una viveza extraordinaria, un tipo de viveza que se encuentra tan sólo en los locos.


  Creyendo que se trataba de un náufrago, el capitán hizo detener la nave y envió a sus hombres a que lo recogieran.


  En cuanto estuvo en el puente, el viejo miró a su alrededor como asombrado de encontrarse ante todas aquellas personas que no había visto nunca; después, dirigiéndose al capitán, le dijo:


  —¿Dónde está Nina?


  —¿Qué es Nina? —preguntó el capitán—. ¿Es acaso el nombre de vuestra nave?


  —No, es el nombre de la hija del adelantado de la isla de las Siete Ciudades.


  —No os entiendo.


  —¿De dónde venís?


  —De América.


  —¿Y no os habéis detenido en la isla de las Siete Ciudades?


  —Nunca he oído nombrar esa isla y no figura entre los mapas marinos —dijo el capitán.


  —Yo era su rey; recibí la investidura de Enrique de Portugal.


  —Debéis estar en un error; el rey murió hace unos ochenta años. Ahora reina JuanII.


  El viejo miró durante largo rato al capitán, luego gritó con voz imperiosa:


  —Os digo que soy el rey de la isla de las Siete Ciudades y os ordeno que me llevéis donde está Nina, la hija del adelantado, si no queréis que os mate a todos.


  —¡Este desgraciado está loco! —exclamaron los marinos.


  Viendo que el viejo amenazaba con lanzarse sobre el capitán, se le echaron encima y después de haberlo atado firmemente, lo condujeron a la enfermería.


  Durante tres días, el náufrago fue víctima de un violento delirio, durante el cual no hizo más que hablar de Nina, la hija del adelantado de la isla de las Siete Ciudades.


  Al cuarto día, habiéndose calmado, el capitán fue a su encuentro para intentar hallar una explicación, ya que este misterio había llegado a interesarle vivamente.


  El viejo, como la primera vez que había puesto pie en aquella nave, le preguntó en seguida dónde estaba Nina y por qué no lo llevaban a la isla de las Siete Ciudades.


  —Os lo diré después, cuando contestéis a la primera de mis preguntas —le dijo el capitán—. ¿Quién sois? No parecéis un marinero…


  —Soy el caballero don Fernando de Olmo —respondió el viejo, que en aquel momento parecía estar lúcido.


  —¿Cuándo salisteis de Lisboa?


  —En 1507.


  —No es posible; debéis engañaros, porque ahora estamos en 1584.


  El caballero sonrió compasivamente.


  —Si esto fuera cierto, tendríais más de cien años —prosiguió el capitán, incrédulo.


  —No lo sé —contestó el caballero, después de unos minutos de silencio—. Recibí la investidura del rey Enrique.


  Después volvió a perder la razón y volvió a hablar de Nina, del adelantado, de las maravillas de la isla misteriosa y no hubo manera de hacerle cambiar de conversación.


  Se le consideró un maníaco y un visionario y nadie se volvió a ocupar de él hasta que la nave ancló en la capital de Portugal.


  El capitán hizo informar a su majestad, JuanII, que reinaba por aquel entonces y se dio la orden de indagar en las viejas crónicas del país. Se pudo realmente comprobar que unos 80 años antes, el rey Enrique había investido a un caballero, llamado don Fernando de Olmo, con el título de adelantado de una isla misteriosa llamada de las Siete Ciudades y también de San Barandán; se supo que aquel gentilhombre estaba prometido a una dama de la nobleza portuguesa llamada Serafita, y que finalmente había zarpado de Lisboa al mando de una carabela ocupada por cien hombres; y que nunca se había vuelto a oír hablar de él, ni de la nave, ni de sus marinos.


  El prior de un convento, enterado de todo esto, se acordó que en una cripta de aquel monasterio había sido enterrada hacía unos 80 años una noble muchacha llamada precisamente Serafita, muerta de dolor, y que sus familiares habían hecho esculpir sobre su tumba el rostro de su prometido, el caballero don Fernando de Olmo.


  El loco fue conducido ante la tumba y pudo comprobarse que, aunque envejecido, su perfil correspondía exactamente al que había sido esculpido. No existía ya ninguna duda. El náufrago tenía que ser aquel audaz aventurero que había ido en busca de la isla de las Siete Ciudades.


  Pero ¿cómo era posible que casi un siglo después de su partida fuera recogido sobre el mar de los Sargazos? ¿Cómo había podido sobrevivir tanto tiempo? ¿Qué había sucedido con la isla misteriosa y sus habitantes? Fue imposible averiguarlo.


  Se supuso que aquella tierra, quizá situada en parajes atormentados por conmociones submarinas, había sido engullida por el mar, y que el caballero, por una milagrosa coincidencia, consiguió salvarse a bordo de aquel bote antes de que el mar lo tragara. Podía muy bien ser que aquella tierra fuera el ultimo residuo de la Atlántida, vasto continente que existía antiguamente entre Europa y África y que fue destruido junto con todas sus ciudades y sus millones de habitantes.


  Don Juan II, rey de Portugal, que se había interesado en el triste episodio que le había sucedido a don Fernando, el cual había sacrificado toda su fortuna para conquistar para su patria aquella isla misteriosa, asignó al caballero una pensión suficiente para vivir holgadamente y lo envió a una ciudad de las islas Canarias.


  Don Fernando, cuya mente seguía perturbada, se dejó conducir a aquella isla, cuyo cálido clima y vegetación tropical recordaba los de la isla de las Siete Ciudades.


  Al desembarcar creyó en efecto que se encontraba en aquella tierra misteriosa, dado que reclamó imperiosamente que le condujeran en seguida ante Nina, la hechicera que le había abrasado el corazón para siempre, haciéndole olvidar a la desventurada Serafita. Pidió también que le condujeran ante el adelantado.


  Viendo que no satisfacían sus deseos, le sobrevino otro ataque de delirio que duró varias semanas, y luego volvió a calmarse.


  A la locura furiosa de las primeras semanas sobrevino una locura serena e inocua. Se le dejó en libertad; y por la mañana se tendía sobre una roca que dominaba el mar, con la mirada fija hacia poniente, o sea hacia donde se hallaba la isla de las Siete Ciudades.


  Constituyó siempre un misterio. Nadie puso, de todas formas, en duda que la isla existiera hacia la mitad del sigloXVI. Los marinos portugueses y los isleños de las Canarias afirman también ahora que en medio del mar de los Sargazos, se ven surgir de vez en cuando, de las profundidades de las aguas, enormes chorros de vapor muy denso que causan estragos entre los peces y que más tarde desaparecen.


  ¿Se trata de la isla de las Siete Ciudades que, en razón de conmociones submarinas, son impulsadas hacia la superficie?


  Es probable.
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  LA NAVE FANTASMA


  Nos encontrábamos a un centenar de millas de las islas Falkland, un grupo de pequeñas islas situadas en el Atlántico meridional, casi enfrente de la Patagonia, cuando el buen tiempo que nos había acompañado hasta entonces desde nuestra partida de los puertos de Europa, amenazó cambiar. En aquellas regiones, tan próximas al océano Antártico, las tormentas, a decir verdad, son muy frecuentes y entre el océano Atlántico y el Pacífico, que se juntan en el cabo de Hornos, se dan frecuentemente tremendas batallas.


  Por aquella época la temperatura había descendido notablemente, y encontrábamos frecuentemente, por debajo del paralelo 50o, hielos flotantes. Durante aquella noche tuvimos una abundante nevada que nos obligó a sacar de los baúles la ropa de más abrigo y a calzar botas altas.


  Después de aquella nevada nada agradable y que nadie deseaba, el cielo se había despejado algo; luego, hacia el atardecer, amenazadoras nubes grises, que anunciaban más nevadas y más nubes, surgieron del sur acompañadas de ráfagas violentísimas de agua.


  Nuestra nave, una bonita embarcación de tres palos, con destino a Callao, comenzó a balancearse tan violentamente que nos vimos obligados a recoger las velas altas, no conservando desplegadas más que las del trinquete y las de gavia.


  Previendo que la noche sería pésima, el capitán reforzó la guardia, recomendando a todos la máxima vigilancia, ya que era probable que fuéramos al encuentro de hielos flotantes desprendidos del continente antártico impulsados hacia el norte por las corrientes y los vientos.


  Antes de que desaparecieran por completo las últimas luces, el horizonte se había ido oscureciendo poco a poco, como si un inmenso velo fúnebre descendiera del cielo para posarse en el mar, mientras se acumulaban sobre nuestras cabezas masas de vapor que el viento arrastraba en vertiginosa carrera. ¡Había algo extraño! A pesar de que la temperatura era muy baja, de vez en cuando relampagueaba hacia el sur, y el océano mostrábase revuelto. Entre las olas, una manada de centinas mostraban sus brillantes escamas, corriendo entre las crestas de las olas; a decir de los ancianos marinos, aquélla era una señal segura de que tendríamos mala mar.


  Transcurrieron varias horas sin que estallara el tan temido huracán. Pero un viento helado soplaba con extrema violencia, lanzando sobre nosotros ráfagas de escarcha que se helaba sobre las cuerdas tiñéndolas de blanco. Debía de faltar poco para la medianoche cuando oímos de improviso que un gaviero gritaba desde la cofa:


  —¡Eh! ¡Nos acompaña una nave!


  —¿Dónde? —preguntamos todos al unísono.


  —A cuatro o cinco gúmenas sotavento.


  Miramos en la dirección indicada por el gaviero, sin conseguir discernir la anunciada nave.


  —¡Eh! ¡Peter! —gritó el capitán, enfadado—. ¿Padeces alucinaciones o es que ayer por la noche bebiste demasiada ginebra?


  —No, he visto perfectamente una gran nave, que corría paralela a nosotros, con las velas desplegadas —respondió el gaviero—. Esperad a que nos ilumine un relámpago.


  Esperamos, presas de gran ansiedad, alarmados por la falta de faros. ¿Cómo era posible que una nave navegara sin luces? Podíamos embestirla sin querer, dada la profunda oscuridad, y hundirla. Finalmente un rayo rasgó las tinieblas y se ofreció ante nuestras miradas un espectáculo que no olvidaría aunque pasaran cien años.


  A cuatro gúmenas de distancia navegaba una nave, paralela a nosotros, como si surgiera de las profundidades del mar. Se trataba de un gran bark, con todas las barras y obenques cubiertos de nieve y las velas extendidas en desorden, unas en dirección al viento y otras en sentido contrario. Ningún rumor indicaba que hubieran personas a bordo y a pesar de esto la nave iba junto a nosotros, como si un timonero invisible la gobernara.


  —¡A sotavento! —bramó nuestro capitán con vez aterrada—. ¡Si nos toca nos hunde!


  —¡El navío fantasma! —gritaron nuestros marineros, persignándose con celeridad.


  Viramos por avante, maniobrando con prontitud, habiendo cesado el relámpago, ya no pudimos distinguir cosa alguna.


  Todo el mundo estaba impresionado, creyendo que se trataba del navío fantasma del holandés maldito, que se dice navega eternamente por el temido cabo de Hornos, aunque ninguno de nosotros viera esqueleto alguno blanquear sobre la cubierta de aquel bark como habíamos oído narrar a los ancianos y supersticiosos marineros del océano.


  Navegamos un par de horas hacia el suroeste, balanceados siempre por las olas y embestidos por incesantes ráfagas. Todos aguzaban las miradas, esperando el encuentro con aquella nave misteriosa y desocupada, ya que si hubiera alguien en ella, tendría los faros encendidos; a través de las cortinas de agua que el viento nos lanzaba, junto con abundante escarcha, no conseguimos ver nada.


  Empezábamos a estar tranquilos, cuando el grito del gaviero de guardia sobre la cofa del palo mayor nos hizo sobresaltar de nuevo.


  —La nave otra vez.


  —¿Dónde? —gritó el capitán.


  —Ahora está a estribor.


  Como un solo hombre nos lanzamos todos sobre la borda de estribor y, como en aquel momento relampagueaba bastante, vislumbramos otra vez a la nave a cuatro o cinco gúmenas.


  Seguía con las velas en desorden, sin regla alguna, y a pesar de esto la maldita nave, que bien hubiera podido permanecer atrás o inundarse de agua, impulsada por una fuerza misteriosa e inexplicable nos había alcanzado, navegando junto a nosotros. ¿Cómo había podido seguimos y encontrarse de nuevo sobre nuestra ruta? He aquí el inexplicable misterio que nos hacía poner los pelos de punta.


  Nuestro capitán, tan asustado como nosotros, tomó el altavoz y llamó a la tripulación de la nave misteriosa.


  Ningún movimiento, ninguna señal de vida contestó a su llamada.


  La nave continuó avanzando hacia nosotros y en pocos minutos se colocó de través ante la proa como si quisiera cortarnos el paso: parecía querer pegarse a nosotros como un imán.


  Vivimos terribles momentos. Era imposible virar por avante rápidamente ya que ráfagas impetuosas de viento nos atacaban de través. Una inevitable catástrofe y una muerte terrible amenazaba a toda la tripulación.


  —¡Tomad vergas! —gritó el capitán.


  Cada uno de nosotros tomó un asta larga, dirigiéndola contra la nave, en el momento preciso en el que ésta rozaba casi la proa, y consiguiendo gracias a esta maniobra desesperada atenuar el choque.


  Afortunadamente, en aquel mismo instante una ráfaga más impetuosa, alcanzándonos de lleno, lanzó bruscamente nuestro barco a babor, salvándonos de una muerte segura. La nave misteriosa estaba a punto de sobrepasarnos cuando oímos gritar al vigía:


  —¡Hay gente en la toldilla! ¡Mirad! ¡Mirad!


  Relampagueaba, y a la lívida luz de aquel día vislumbramos dos formas blancas envueltas en largos mantos parecidos a sudarios, que el viento hacía ondear hacia el muro de popa.


  No había en cambio ningún timonel, y en las cofas y obenques ningún gaviero.


  El capitán tomó por segunda vez el altavoz, gritando con toda la fuerza de sus pulmones:


  —¡Eh! ¡Los de la nave! ¡Contestad!


  Tampoco aquella llamada encontró respuesta y algo más tarde vimos desaparecer a la nave fantasma, como si se hubiera sumergido en los abismos del océano.


  En las horas que siguieron a aquel misterioso encuentro nos preguntábamos uno a otro si no habíamos sido víctimas de una pesadilla. Los más supersticiosos opinaban que se trataba del navío fantasma; otros, en cambio, que aquella visión fantasmagórica era obra del diablo; pero todos, quien más quien menos, estaban convencidos de que aquella siniestra aparición era de mal augurio.


  —Es la nave de los muertos que se eleva del fondo del océano —dijo el viejo mayor, un marino que pretendía saberlo todo—. Me han contado que cuando una tripulación está condenada, se le aparece, y yo nunca creí tal cosa. Hijos míos, encomendad vuestras almas porque acabaremos todos en el fondo del mar.


  Las poco animosas palabras de aquel hombre nos causaron más impresión que el encuentro con la nave, también porque el huracán, en lugar de aplacarse, se hacía cada vez más amenazador.


  Aquella noche estuvo llena de angustia para nosotros. A cada instante, en medio de la oscuridad, creíamos ver alzarse la masa amenazadora de la fúnebre nave, acompañada del grito del vigía:


  —¡Nos embiste!


  Pero no sucedió. Surgió el alba y la nave no apareció por ninguna parte.


  Empezábamos a estar tranquilos. No debía tratarse de la nave de los muertos de la que nos había hablado el mayor; probablemente se trataba de alguna nave abandonada por su tripulación; pero subsistía el hecho, siempre inexplicable, de aquellas dos figuras humanas envueltas en sábanas o mantos blancos que habíamos visto contorsionarse.


  Interrogamos al capitán, cuya frente se había ido serenando paulatinamente al no reaparecer el misterioso navío.


  —No sabría explicar este misterio —nos dijo—. El hecho es que no quisiera encontrármelo de nuevo sobre mi ruta.


  —A lo mejor estaba ocupado por piratas —dijo alguien.


  —¿En estos tiempos? —dijo alzando los hombros—. Además, de ser cierto, nos hubiera recibido a cañonazos. ¿Acaso hemos oído ruido de artillería? No; por tanto, nada de piratas.


  Aquel día no se habló más del asunto; por otra parte, las maniobras que se tenían que hacer continuamente no dejaban tiempo para ello.


  Nos acercamos al estrecho de Magallanes y la navegación empezaba a ser difícil, ya que algunas veces se levantaban olas que llegaban a tener la altura increíble de treinta metros. El tiempo no tendía a mejorar.


  El viento era extraordinariamente violento e irregular, impulsándonos a veces de través, otras a babor y otras a estribor, el cielo se mantenía siempre gris, amenazando con grandes nevadas en cada instante. Nos apresuramos a avanzar hacia el estrecho de Magallanes, deseosos de llegar a lugar seguro, antes que una tormenta más intensa que la primera nos sorprendiera y arrastrara hacia las peligrosas escolleras de la Tierra de Fuego.


  Finalmente, tres días después del famoso encuentro con el navío, llegamos, en medio de grandes dificultades, al cabo de las Vírgenes, que iniciaba la entrada del estrecho, y lanzamos las anclas en la bahía de Posesión, para descansar algunos días, antes de llegar a las aguas del océano Pacífico.


  Al anochecer, una niebla bastante tupida nos cubrió parcialmente y empezó a nevar abundantemente. No teníamos motivo para inquietamos ya que la bahía estaba bien protegida y las anclas bastante hondas.


  Hacia medianoche, cuando estábamos a punto de retiramos a nuestros respectivos camarotes, oímos en cubierta gritos de terror.


  Temiendo que algún imprevisto golpe de viento nos hubiera roto algún ancla, nos apresuramos a subir a cubierta y vimos que los marinos corrían precipitadamente hacia popa.


  —¡Allá! ¡Allá! ¡Pasa por delante nuestro! —gritaban.


  Nos precipitamos también nosotros hacia el alcázar y os confieso que del susto se nos pusieron los pelos de punta.


  Entre la niebla pasaba una masa enorme, avanzando silenciosamente en medio de la bahía. La reconocimos en seguida: ¡era la nave misteriosa, que se nos aparecía por tercera vez!


  Se trató de una visión momentánea, ya que la nave desapareció rápidamente entre la niebla, sin que viéramos señal alguna de vida sobre el puente.


  Es imposible describir las angustias vividas aquella noche. La sospecha de que podía tratarse, a pesar de la incredulidad del capitán, de una nave ocupada por piratas, se fue abriendo camino en nuestras mentes y para no dejamos atrapar indefensos, llevamos todas las armas a cubierta.


  Estaba amaneciendo, cuando llegaron a nuestros oídos unas detonaciones sordas que no parecían provenir de cañonazos. Parecía como si una enorme masa chocara con extrema violencia contra las rocas que rodeaban la bahía.


  Esperamos a que la niebla se disipara y descubrimos a la nave misteriosa, medio embarrancada en la playa. La proa chocaba contra una roca enorme y de cuando en cuando se alzaba sobre las olas que se introducían en el estrecho.


  —¡Chalupa al agua! —gritó el capitán—. Vamos a descubrir este misterio.


  El gran ballenero fue llevado al agua junto con doce hombres armados con carabinas.


  Aunque las olas, incluso en la bahía, eran bastante fuertes, llegamos en un breve espacio de tiempo al lugar en el que se encontraba la embarcación misteriosa, que continuaba chocando violentamente contra la roca, amenazando romperse.


  Dado que no colgaba de ella ninguna cuerda y no había ninguna escalera, nos agarramos como pudimos a las bordas, consiguiendo subir; nada más efectuar unos pocos pasos, nos vimos obligados a retroceder a causa del horrible tufo que salía de la escotilla.


  En aquel mismo instante vislumbramos las dos formas blancas que habíamos tenido ocasión de ver en el alcázar la primera noche que habíamos visto aquella nave.


  —¡Allá! ¡Allá! —nos ordenó el capitán.


  Nos dirigimos hacia popa y, una vez en el alcázar, tuvimos ocasión de comprobar la naturaleza de aquellos seres que habíamos confundido con fantasmas.


  Se trataba de dos hombres, árabes o turcos del África septentrional, reducidos a un increíble estado. Su piel negruzca les caía en pedazos, ya no tenían nariz y los ojos habían desaparecido, devorados seguramente por los pájaros marinos.


  Vestían ambos unos mantos de lana blanca, como los utilizados por los berberiscos y se mantenían todavía en pie ya que estaban atados por la cintura a los obenques del palo de mesana.


  —Estos desgraciados deben de estar muertos desde hace mucho tiempo —dijo el capitán horrorizado—. ¿Qué le ha podido suceder a esta nave?


  En aquel momento uno de nuestros marinos, que había ido a la escotilla, volvió hacia nosotros corriendo, con los ojos dilatados de horror, gritando con voz quebrada:


  —¡Hay una gran cantidad de muertos… allá…, en el entrepuente…! ¡Venid!


  Lo seguimos con profunda repugnancia, ya que salía de aquella amplia abertura un olor insoportable, como si masas enteras de carne estuvieran en estado de putrefacción.


  Bajamos por la escalera tapándonos la nariz con pañuelos y vimos en el suelo del entrepuente los cadáveres de once personas, berberiscos en su mayoría, completamente irreconocibles, con las carnes deshechas. El espectáculo era tan horripilante que no tuvimos fuerzas para seguir adelante. ¿Qué desgracia habría sobrevenido a aquellos desgraciados? ¿Habrían muerto de hambre y de sed?


  Nos dirigimos prontamente hacia el cuarto de los oficiales para indagar en los registros de a bordo, tratando de esclarecer aquel misterio.


  En aquel recorrido nos encontramos primeramente con el cadáver de un hombre blanco, que iba vestido con un traje turco; más adelante hallamos el cadáver de una mujer joven que tenía que haber sido bellísima y que llevaba un traje oriental.


  En un camarote lateral había otro muerto, turco o egipcio; después en el salón había otro, un anciano de larga barba blanca, que llevaba clavada hasta el mango, en dirección al corazón, una de aquellas dagas curvas llamadas por los turcos yatagan.


  Los otros cadáveres parecían haber perecido de muerte natural, pero aquel anciano sin duda había sido asesinado.


  —Busquemos el camarote del capitán —dijo nuestro comandante—. Algo averiguaremos.


  La puerta del último camarote, seguramente la del capitán, estaba cerrada, pero la llave estaba en la cerradura. Abrimos con esfuerzo ya que el cerrojo estaba oxidado y lo encontramos todo en desorden.


  Parecía que en el interior de aquel camarote había tenido lugar una lucha violentísima y desesperada. Las cortinas de las portillas de luz estaban rotas y manchadas de sangre, las sillas estaban tiradas por el suelo, la mesa volcada, había un sextante roto, un puñal sucio de sangre y algunos libros destrozados y semiabrasados.


  Registramos por todas partes, con la esperanza de encontrar algún documento, y finalmente encontramos sobre una mesa, un grueso sobre sellado, que llevaba la siguiente dirección, escrita en francés:


  Para los que encuentren mi nave: un hombre que reclama venganza.


  El capitán se adueñó aquel documento y salimos apresuradamente, porque la nave continuaba chocando contra la roca, amenazando con abrirse bajo nuestros pies.


  Efectivamente, cuando hubimos subido a cubierta, comprobamos que la proa, con aquellos choques incesantes, se había roto, y que el agua empezaba a penetrar en la bodega.


  Nos dirigimos precipitadamente al ballenero y volvimos a bordo, ansiosos por conocer el contenido de aquel pliego.


  Ya en nuestro barco de tres palos, vimos que el navío de la muerte se sumergía rápidamente. El agua entraba a torrentes por todas partes, y su peso lo arrastraba al fondo.


  Ni siquiera habían transcurrido dos minutos, cuando la popa se alzó casi en vertical, mientras la proa se hundía; luego la masa entera desapareció con su lúgubre carga.


  —¡Paz para vosotros, los muertos! —dijo nuestro capitán con voz conmovida—. ¡Que las olas os traigan el reposo!


  Hicimos un coro a su alrededor; el capitán rompió los sellos de la carta y abrió el sobre. Contenía cuatro folletos escritos con letra ordinaria, inteligible, y en lengua francesa.


  El capitán, acompañado de un silencio profundo, ya que aguantábamos la respiración para no perder ni una sola palabra, leyó:


  «18 de febrero de 1877. —Lo que tenía que suceder y esperaba desde hacía mucho tiempo, por desgracia, ha acontecido. Me di cuenta de que Alí, nuestro timonel, se había enamorado locamente de mi hija y que conspiraba contra la vida de mi yerno y también contra la mía. Lo asaltó esta mañana, hiriéndolo de muerte con tres puñaladas.


  »El miserable ha sido apresado y lo entregaré a las autoridades portuguesas de Luanda para que lo ahorquen. Fátima, que asistió a la escena, parece enloquecida y llora sobre el cadáver de Yusuf. ¡Pobre hija mía!


  »19. —Hemos sepultado en los abismos del Atlántico el cadáver de mi yerno, envuelto en una manta. Fátima sigue enloquecida y siento deseos de volver a Europa, interrumpiendo mi viaje. Ibrahim esperará de nuevo.


  »20. —La tormenta continúa y los marinos me muestran una cierta hostilidad. Temo que Alí los haya hecho rebelarse.


  »Acabaré matando a aquel miserable antes de llegar a Luanda.


  »21. —La tormenta es cada vez más impetuosa y somos arrastrados hacia el oeste, en medio del Atlántico; a pesar de todos nuestros esfuerzos, la tripulación sucumbe, en una lucha incesante y sin éxito.


  »22. —No sé lo que ha pasado, parece que una epidemia se ha iniciado a bordo.


  »Hoy, uno de mis hombres, después de una breve y desgarradora agonía, ha muerto.


  »23. —Han muerto otros dos hombres, después de haber comido. Tengo la sospecha de que los víveres han sido envenenados porque todos se han quejado de dolores intestinales atroces. Me pregunto quién es el culpable. Alí no, porque sigue preso.


  »24. —¡Otros cuatro muertos! Con todo, nadie padece los síntomas propios de la peste, del cólera o de la fiebre amarilla.


  »He hecho inspeccionar nuestras provisiones y no he hallado nada sospechoso. ¡Que Alá nos proteja! Mi nave amenaza ser un cementerio flotante. No sé a qué atribuir estas muertes imprevistas.


  »El huracán continúa y no me quedan más que siete marinos y también ellos están enfermos.


  »25. —Fátima ha muerto esta noche. Antes de expirar me ha confesado que había bebido la limonada que había en cargado, por hallarme indispuesto, y que había hecho llevar a mi cabina.


  »26. —Pierdo sangre: Alí y un cómplice suyo me han asaltado en mi camarote. Oigo agonizar a los demás… ¡Me muero! No consigo arrancarme el yatagán».


  Nada más. La última hoja no llevaba ni siquiera una firma. Aquel desventurado debía de haber muerto antes de acabar sus últimas palabras.


  ¿Qué había sucedido con Alí y su cómplice? ¿Habrían podido salvarse a bordo de una chalupa, intentado llegar a las costas americanas o africanas o, vencidos por los remordimientos, se habían precipitado al agua? ¿Cómo era posible que aquella nave, sin tripulación, abandonada en mitad del Atlántico, hubiera continuado el viaje hasta las cercanías de las costas de la Tierra de Fuego? ¡Misterio!


  Veinticuatro horas más tarde nos encontrábamos en el océano Pacífico, y nadie volvió a mencionar al navío de la muerte.


  HISTORIA DE UNA TRAICIÓN


  El «Astrolabio» (fragata francesa destinada a suprimir el contrabando y la esclavitud que se realizaba en gran escala en las costas de la Cochinchina) hacía catorce horas que había abandonado las embocaduras del Camboje, inmenso río que desciende por las llanuras del Asia central y que después de haber bañado la península indochina, desemboca en el golfo de Tonkín.


  Su comandante, habiendo tenido noticia de que se habían visto naves chinas efectuando maniobras sospechosas en las aguas de Pulo Condor, dio orden de navegar en dirección de aquel grupo de pequeñas islas perdidas en el vasto golfo tonkinés.


  No era la primera vez que había capturado algunas de estas embarcaciones en aquellos parajes, unas cargadas de opio (mercancía declarada de contrabando) y otras de desgraciados esclavos que habían sido secuestrados.


  Como ya hemos dicho, hacía catorce horas que habíamos dejado las embocaduras del río, navegando a toda máquina, cuando el oficial que hacía la guardia del mediodía, interrumpió sus cálculos, gritando.


  —¡Pronto! ¡Unos anteojos!


  Aquella petición, efectuada con un tono de voz que revelaba cierta ansiedad, hizo que los marinos de guardia se apresuraran a acercarse al oficial.


  —¿Qué pasa? —le preguntaron todos.


  El señor de Burnaux, que era el oficial en cuestión, en lugar de responder tomó enérgicamente los anteojos que le había llevado el contramaestre y miró en la dirección deseada. Con gran estupor de todos, no lo dirigió hacia el horizonte, sino hacia arriba, en dirección a una nube blanquecina que avanzaba hacia el sur, impulsada por una ligera brisa del septentrión.


  —¡Caramba! ¡Ahora ha desaparecido! —exclamó el oficial.


  —¿Qué es lo que ha desaparecido, señor de Burnaux? —preguntó el capitán, que acababa de subir en aquel momento a cubierta y que había oído las últimas palabras del oficial.


  —Allá arriba he visto, un poco antes de que la nube se interpusiera, un punto negro que tenía una forma extraña.


  —Podía tratarse de un albatros gigante.


  —No, mi capitán, ya que tenía una forma más bien alargada y en sentido vertical en lugar de horizontal.


  —¡Además, a aquella altura! —murmuró el comandante—. Aquella nube debe de encontrarse a unos mil quinientos metros de nosotros. Deme los anteojos, señor de Burnaux.


  Tomó el instrumento y lo dirigió hacia la nube, manteniéndolo en aquella dirección durante algunos minutos; después los apartó de los ojos, haciendo un gesto de asombro.


  —¡Un globo aerostático! —exclamó.


  —¿Cómo puede encontrarse aquí, capitán? —preguntó el oficial—. Nos encontramos ya a trescientas millas de las costas de la Cochinchina.


  —¿Y cómo queréis que yo lo sepa? Puede tratarse de un aeronauta que ha sido impulsado por el viento sobre el océano.


  —¿Habéis visto a alguien en la barquilla, comandante?


  —La distancia es todavía demasiado grande, pero he visto la barquilla. ¡Allá, allá! ¿La veis?


  En aquel momento surgió de la nube un punto negro, dirigiéndose hacia abajo como si quisiera precipitarse sobre el mar.


  —¡Se cae! —exclamaron los marineros.


  —Señor de Burnaux, dad orden al ingeniero mecánico de que active el fuego para obtener la máxima presión.


  —Si se cae al agua antes de que lleguemos nosotros, los tiburones pueden devorar al aeronauta —dijo alguien de la tripulación.


  —Preparad una chalupa —dijo el capitán— con los doce mejores remeros. Y ahora, ¡a cazarlo!


  El globo aerostático, ya no cabía ninguna duda de lo que era, continuaba descendiendo, alejándose velozmente hacia el sur ya que la brisa era bastante fuerte. Al aeronauta le debía de faltar hidrógeno, y se encontraba por tanto en una situación muy apurada.


  La fragata se puso a toda marcha, intentando llegar a él antes de que tocara el océano. Esta clase de nave corría mucho y devoraba el espacio, con una velocidad de 16 nudos y tres décimas, dejando a popa una inmensa estela de espuma, en medio de la cual aparecían de vez en cuando aletas de los escualos de la clase conocida con el nombre de pez martillo, por tener la cabeza de la misma forma que estas herramientas.


  De las dos chimeneas salía el humo a borbotones, mezclado con chispas, mientras las calderas bramaban con un ruido sordo, haciendo temblar la embarcación desde la quilla hasta la punta de sus palos.


  El comandante, junto con sus oficiales, se había colocado sobre el puente de mando y desde allá vigilaba la marcha del globo aerostático, que describía bruscos zigzags, según fuera la dirección del viento.


  —¡Hay un hombre! —exclamó de repente el comandante, que había cogido nuevamente los anteojos.


  —¿Un europeo? —preguntó DeBurnaux.


  —No creo, por lo menos por el traje que lleva, no lo parece.


  —¿Está solo?


  —No veo a nadie más en la barquilla.


  —¿Llegaremos a tiempo de salvarlo?


  —Está a unas siete millas de nosotros. ¡Mirad! Tira cosas al agua. ¿Lo veis? El globo consigue alzarse un poco. Aquel desgraciado ha debido darse cuenta de que vamos en su ayuda e intenta retrasar la caída. ¡Ingeniero de máquina! ¡Hay que forzar la marcha!


  El «Astrolabio», aun sin aquella orden, había aumentado al máximo la velocidad. Toneladas enteras de carbón eran volcadas en los hornos ante los cuales sudaban abundantemente los maquinistas.


  Tanto los oficiales como los marineros comenzaban a tener esperanzas de salvar al aeronauta, ya que el globo continuaba aligerándose de varios objetos que lanzaba al agua y, sostenido por el viento, caía muy lentamente.


  A la una de la tarde, la fragata, que avanzaba a marchas forzadas, estaba a unos cuatrocientos o quinientos metros del globo aerostático, y todos pudieron ver distintamente al hombre que se encontraba en la barquilla. Tal como el comandante había afirmado, no se trataba de un europeo. Parecía más bien, por el color de su piel y por la indumentaria que llevaba, un siamés o un birmano.


  ¿Por qué motivo aquel hombre se encontraba sobre un globo en medio del océano? Nadie de la tripulación había oído decir que entre los hombres de color existiera afición por la aerostación ya que se trataba de un arte demasiado reciente.


  Al ver que la fragata iba hacia él, el hombre hacía grandes gestos y lanzaba gritos agudos. Parecía estar presa de un gran terror.


  El aerostato se encontraba tan sólo a cincuenta metros de la superficie del océano y padecía continuos vapuleos. Unas veces se precipitaba hacia abajo y luego repentinamente se levantaba, para volver a caer un momento más tarde. Parecía un enorme balón que rebotara sobre el mar. El comandante había dado ya orden de lanzar al agua una ballenera, cuando un grito y una maldición salió de los labios de la tripulación en bloque.


  —¡Ya están aquí esos malditos!


  Aludían a los peces martillo. Aquellos monstruos, de gran voracidad, habían vislumbrado la presa y abandonaron la estela dejada por la fragata para avanzar velozmente hacia el globo, cuya barquilla en aquel momento rozaba las aguas.


  —¡Cuatro tiradores al ballenero! —ordenó el comandante, que los había detectado—. ¡Disparad contra esas bestias!


  En aquel instante una ola invadió la barquilla y rozó la parte inferior del aerostato.


  Todos creyeron que el aeronauta resultaría engullido; en cambio, el globo se levantó de nuevo, impulsado por el viento, que en aquel momento soplaba con mayor violencia.


  La seda del globo que formaba inmensos pliegues entre los cuales penetraba la brisa, actuaba como una vela.


  Pero las olas seguían atacando la barquilla, cubriendo constantemente al desgraciado aeronauta y, lo que era todavía más grave, los peces martillo la habían rodeado por completo en espera de que la ansiada presa humana cayera en sus temibles dientes.


  El capitán había hecho detener la fragata para dejar a los marineros que bajaran al agua la ballenera.


  Un contramaestre, diez marineros y cuatro fusileros de infantería de marina, elegidos entre los mejores tiradores de la tripulación, formaban la dotación.


  —¡Al mar! —gritó el capitán.


  La ligera y estrechísima embarcación se alejó velozmente, en persecución del aerostato, que volaba lentamente, frenado por la barquilla.


  Los peces no cesaban de ir a su encuentro y, de vez en cuando, intentaban hundir la barquilla a coletazos para adueñarse de la codiciada presa.


  El aeronauta, al verlos tan cerca, gritaba de forma espantosa y se aferraba desesperadamente a las cuerdas.


  Los cuatro fusileros, que hasta entonces habían titubeado, temiendo, por los embates que recibía la chalupa, herir al hombre en lugar de a las fieras, al ver que trepaba por las primeras mallas de la red, abrieron fuego.


  El primer pez martillo alcanzado se levantó casi por entero fuera del agua y luego se sumergió, tiñendo de rojo la espuma de las olas. Otro pez, algo más tarde, hizo una cabriola, volcándose después súbitamente sobre el vientre y hundiéndose también entre un charco de sangre. La chalupa, impulsada hacia adelante por diez remos manejados vigorosamente, arribaba por fin mientras los fusileros continuaban disparando contra los restantes animales, que no se decidían a abandonar la presa. Con un último impulso, los remeros abordaron finalmente la barquilla.


  El aeronauta se dejó caer pesadamente en brazos de los fusileros, perdiendo casi inmediatamente el conocimiento.


  El aerostato, aligerado de peso, subió antes de que los marineros pudieran impedirlo y desapareció dentro de una nube. El aeronauta fue colocado sobre un banco y la chalupa se dirigió hacia la fragata.


  Aquel hombre parecía birmano por el traje que llevaba, que consistía en dos blusones de seda estampada, uno más corto que el otro, y por sus zapatos en punta y curvados hacia arriba. También las líneas del rostro, la forma de la cabeza, romboidal, y los ojos oblicuos denotaban claramente que se trataba de un indochino.


  Fue llevado a bordo en brazos, ya que durante todo el trayecto no había vuelto en sí, y confiado a los cuidados del médico de a bordo.


  Un cuarto de hora más tarde, el siamés o birmano, recobró el conocimiento, y no presentaba ninguna herida.


  Con ayuda de un vaso de coñac, que ingirió como si se tratara de agua, acabó de reponerse por completo.


  Le interrogaron en seguida, ya que todos sentían curiosidad por saber el motivo de que un indochino se encontrara sobre un globo de esta clase.


  El aeronauta hizo entonces el siguiente y curioso relato:


  —Soy birmano —dijo—, y ocupaba en la corte un alto cargo. Me llamo Pen-Bard, y pertenezco a la nobleza de mi país. Hace dos años que fui nombrado consejero del rey, a pesar de la oposición de algunos de mis enemigos, envidiosos de ver que conseguía, a edad tan temprana, un cargo tan importante, que me permitía vivir junto al soberano y que presagiaba honores mucho más elevados. Todavía ignoro quiénes eran mis enemigos. Debía tratarse, seguramente, de personas envidiosas y pudientes, que aspiraban a aquel cargo. Ya habían intentado, varias veces, tejer a mi alrededor una red de calumnias, para hacerme alejar de la corte, pero yo había conseguido aclararlas a tiempo, antes de que impresionaran el ánimo de mi rey. La traición no podía tardar en producirse, y así sucedió. Había sido invitado a una cacería en los alrededores de Pegú, lugar en el que se encuentra la corte. Se trataba de hacer una batida a los elefantes que habían huido, durante una oscura noche, de la reserva de Prohme, en donde se encuentran los parques reales. El rey y los ministros, con un séquito inmenso de cazadores y exploradores, se encontraban ya en su puesto cuando yo llegué; siendo como era uno de los personajes más ilustres, me colocaron en un lugar de honor; es decir, a breve distancia del soberano. Habíamos matado ya a tres o cuatro animales, que los ojeadores empujaban hacia nosotros, cuando una bala, llegada de quién sabe dónde, hirió al rey en un brazo, atravesándole la carne. Evidentemente se trataba de un accidente; por lo menos, esto es lo que supuse al principio. Imaginaos cuál sería mi asombro, cuando fui informado por mis criados de que se sospechaba de mí como autor de un atentado perpetrado para subir al trono. La acusación era tan inverosímil y me pareció tan burda que no quise hacer caso, pero quedé profundamente anonadado cuando fui informado de que cierta persona afirmaba haberme visto en actitud de apuntar al rey, en lugar de apuntar al elefante, y disparar después. Al día siguiente fui echado de palacio y preso en una mazmorra. Pedí en vano ver al rey para negar tan infame acusación. Creyendo que tenía cómplices, fui torturado. Mis protestas no sirvieron de nada. Se me negó incluso el derecho de hablar con el infame que aseguraba haberme visto disparar contra el rey. Fui juzgado y condenado a morir aplastado por el elefante que hacía las veces de verdugo. Me había resignado a mi suerte, cuando un día me anunciaron que el rey me había conmutado la pena, cambiándola por otra todavía más feroz. En aquella época llegó a Prohme un aeronauta inglés que había hecho algunos ascensos en presencia de la corte, estupefacta al ver cómo un hombre volaba por el aire como si se tratara de un pájaro. En el ánimo del rey nació una extraña idea: comprar el globo, hacerlo volar un día que soplara viento del norte y colocarme a mí en la barquilla junto con otro condenado a muerte, un bandido que el elefante verdugo, no se sabe por qué, se había negado a aplastar. Como podéis ver, se trataba de un capricho del rey. Pocos días más tarde de aquel anuncio, fui sacado de la mazmorra en que me consumía y llevado a la plaza en presencia de una inmensa muchedumbre y de la corte entera. Fui colocado en la barquilla, en la que se encontraba ya el bandido. Aflojaron las cuerdas y el globo se levantó con vertiginosa rapidez. No sabría explicar la intensa emoción que sentí al verme volar hacia las nubes. Por un instante creí enloquecer; mi compañero, en cambio, enloqueció de verdad. El viento del norte soplaba furiosamente y al cabo de pocas horas nos encontrábamos en medio del océano. ¡Bonito cambio de pena había imaginado aquel tirano! Prefería morir aplastado por el elefante antes que padecer una agonía semejante. Mi compañero, fuera de sí a causa del terror, se había acurrucado en un rincón de la barquilla, mirándome con siniestra mirada. ¿Qué debía de estar tramando? Muy pronto tuve ocasión de saberlo. El globo se mantenía a extraordinaria altura, a unos cuatro o cinco mil metros, y avanzaba con gran celeridad sobre el océano. Yo intentaba ansiosamente descubrir la presencia de alguna nave, cuando sentí que me agarraba por los hombros, mientras una voz gritaba a mis oídos:


  «¡Morirás antes que yo…!».


  Con un desesperado esfuerzo me liberé y me encontré ante el bandido. Aquel hombre se había vuelto completamente loco. Le dije que me soltara y que me dejara tranquilo. Se lanzó nuevamente sobre mí, intentando agarrarme por el cuello y estrangularme. Creo que su cerebro, trastornado por el terror, había llegado a imaginar que yo había pedido que lo trajeran conmigo para que me hiciera compañía. Luchamos ferozmente. Por fortuna, yo era más robusto que él y conseguí abatirlo a puñetazos. De repente se me escapó de las manos. Vi como se lanzaba hacia el borde de la barquilla, miró por un instante el océano, y se precipitó de cabeza desde aquella inmensa altura. No sé cuántas vueltas dio sobre sí mismo, y luego distinguí un cerco de espuma en medio de aquel abismo. ¡El desgraciado se había hundido! ¿Qué sucedió más tarde? No lo sé. Desesperado y perdido, me dejé caer al fondo de la barquilla, esperando la muerte. ¿Cuánto tiempo se mantuvo en el aire el globo? Tampoco sabría decirlo. Me encontré envuelto entre una tupida niebla, más tarde vi el sol, y luego me rodeó la oscuridad. El globo se encontraba entre una niebla espesísima. Repentinamente vi humo sobre la superficie del mar, luego vislumbré una nave, pero se hallaba muy lejos. Temiendo caer al agua antes de que llegarais, tiré todos los objetos que se encontraban en la barquilla. Había víveres, un barril de agua, mantas, dos colchones e incluso dos fusiles. Lo tiré todo, pero como es lógico no me arrepiento de ello. Ésta es mi historia.


  Desde aquel día el birmano se convirtió en un huésped buscado por todos.


  Permaneció con nosotros hasta que finalizó el crucero del «Astrolabio», luego fue conducido a Saigón, la principal colonia francesa de la Cochinchina y encomendado a Tu Duk, que por aquel entonces era rey de Annam.


  Pues bien, gracias a aquel viaje extraordinario a través de los cielos, seis meses más tarde, aquel aeronauta involuntario, que sin duda debía de haber nacido con buena estrella, se convertía en ¡primer ministro de aquel soberano!
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    EMILIO SALGARI. Nació en Verona, Italia, el 21 de agosto de 1862, y falleció en Turín, Italia, el 25 de abril de 1911. Hijo de una familia de comerciantes, de joven sirvió a bordo de un barco que recorrió la costa Adriática y Mediterránea, pero no hay pruebas de que hiciera más viajes por mar, aunque aseguraba que los lugares exóticos que aparecían en sus libros se basaban en sitios que había visitado personalmente.


    Comenzó a prepararse en el Real Instituto Técnico Naval P.Sarpi de Venecia, pero no llegó a obtener el título de capitán que ansiaba. Sus novelas, llenas de acción, fueron muchas, pero probablemente sea conocido sobre todo por crear el personaje de Sandokán.


    A pesar de su éxito, vivió en una relativa miseria que, junto con el desequilibrio mental de su esposa, la actriz de teatro Ida Peruzzi, con quien tuvo cuatro hijos, lo condujo a suicidarse en 1911 realizando el rito tradicional del Hara-kiri. Escribió en total ochenta y cuatro novelas e incontables relatos.
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